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Stations de Bordeaux et de Nancy. — Lutte avec le gouyernement pour 
la liberté des Ordres religieux. — Premières fondations de Nancy et 
de Ghalais. 



A dater de Tépoque de sa rentrée en France, et 
à part rincident de 1848, la vie du Père Lacordaire 
n'a plus que deux actes : renseignement du haut 
de la chaire et le rétablissement de l'Ordre de 
Saint-Dominique. Avant de dire ce qu'il fut comme 
religieux, et de pénétrer plus avant dans les secrets 
de son commerce avec Dieu et avec les âmes, sui- 
vons-le encore dans sa vie publique pendant ces 
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deux ou trois premières années de son retour dans 
son pays, années les plus fécondes de son aposto- 
lat, les plus heureuses pour son œuvre et pour 
rÉglise de France. 

Il partit de Bosco dans Tautomne de 1841, et se 
rendit à Bordeaux pour y prêcher tout Thiver . Cette 
station dura quatre mois, de décembre 1841 à la 
fin de mars 1842. Elle fut un événement pour la 
ville de Bordeaux. Dans la cathédrale on avait 
élevé deux immenses tribunes, pour augmenter 
la nef, déjà très-vaste. Toutes les autorités sans 
exception, la magistrature , le barreau, l'armée, 
etc., avaient leurs places dans une enceinte réser- 
vée. L'émotion et l'enthousiasme de cet immense 
auditoire élevèrent l'orateur au-dessus de lui- 
même; plusieurs fois il dut comprimer des ap- 
plaudissements prêts à éclater. C'était de la fré- 
nésie : dans les salons, dans les cafés, sur les 
places publiques, on ne parlait que des confé- 
rences du dimanche. Cette faveur de l'opinion alla 
croissant jusqu'à la fin. Les fruits de conversion et 
d'ébranlement furent sérieux et abondants. Mais 
ce qu'il importe de ne pas oublier et de mettre en 
relief, c'est la portée et le résultat de ces triomphes 
sur l'opinioh publique et sur la cause de l'Eglise. 

On entrait alors dans la période des luttes glo- 



rieuses pour la liberté d'enseignement et d'asso- 
ciation. Tandis que la haine invétérée des libéraux 
de la Restauration s'unissait aux frayeurs de l'Uni- 
versité et du gouvernement pour résister, le clergé 
et les laïques se groupaient pour le combat. On se 
rangeait en ordre de bataille , et jamais depuis 
longtemps plus belle armée ne s'était v^è^; l'unité 
y présidait, et, sous le drapeau de la liberté chré- 
tienne, tous les dévouements s'étaient donné ren- 
dez-vous, toutes les dissidences s'étaient effacées. 
On voulait reprendre de gré ou de force la plus 
sainte, la plus imprescriptible de toutes les liber- 
tés, la liberté religieuse; on voulait être libre 
d'élever ses enfants dans sa foi, et de leur choi- 
sir des maîtres selon ses croyances; on voulait 
pouvoir servir Dieu sous toutes les formes de dé- 
vouement reçues dans l'Église, sans être pour cela 
mis au ban de la nation, traité d'étranger, de pa- 
ria, de rebelle : liberté d'enseignement et des 
Ordres religieux, tel était le Dieu le veut de cette 
croisade. On se comptait, on choisissait les chefs, 
ou plutôt les chefs s'improvisaient d'eux-mêmes 
dans la lutte, chefs illustres, éloquents, infati- 
gables. Les évêques allaient élever la voix, de 
puissants orateurs se chargeaient de répondre aux 
adversaires dans les deux chambres; la presise y 
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ferait écho; des comités allaient s'organiser pour 
diriger et soutenir le mouvement. C'est à ce mo- 
ment que l'orateur de Notre-Dame reparaissait 
en France. Or qu'était-il cet homme qui pendant 
quatre mois tenait la ville de Bordeaux captive 
sous la magie de sa parole; cet homme qui allait 
passionner de même Nancy, Grenoble, Lyon, 
Paris et tant d'autres villes; cet homme qui le 
premier, depuis des siècles, avait fait à la parole 
sacrée des auditoires comme Bossuet ni Bourda- 
loue n'en avaient jamais eus? C'était un proscrit; 
c'était un moine, un descendant des inquisiteurs; 
sa tête était rasée , et la laine blanche de son froc 
se cachait mal sous la dentelle de son rochet (1). 
Sa seule présence était un délit; les foules l'accla- 
maient, mais il avait contre lui je ne sais quel 
article d'une loi caduque. Il arrivait avec le pres- 
tige des plus pures gloires réunies sur une même 
tête : une parole de feu , le front illuminé de gé- 
nie, des services rendus, des erreurs réparées plus 
grandes que ses vertus, le culte presque exagéré 
de son pays et de son temps, une âme de saint 
dans un cœur de grand homme; mais il était 



(1) M. le minisrre des cultes avait écrit à Mgr l'Archevêque pour le 
prier de ne point permettre que le P. Lacordaire prêchai en habit reli- 
gieux. Il fut alors convenu qu'il le couvrirait d*un simple rochet. 
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moine... Il ne s'en effraya guère. Il semblait même 
n'avoir quitté Paris et la France que pour repa- 
raître au plus fort de la lutte , et couvrir son nou- 
vel habit de la popularité de son nom et de l'éclat 
de son irrésistible éloquence. Quel plus fort argu- 
ment qu'un tel moine en faveur de la liberté reli- 
gieuse? Si sa présence était une contravention à 
la loi, n'était-elle pas aussi une démonstration 
péremptoire de l'absurdité de cette loi? C'est dans 
ce sens qu'il s'appelait lui-même une liberté; c'est 
à cette hauteur qu'il faut voir et juger ces prodi- 
digieux triomphes de parole, non comme les 
triomphes d'un homme, mais d'un principe; c'est 
ainsi qu'il en jugeait lui-même, et qu'il en pou- 
vait parler sans fausse humilité et sans orgueil. 
« C'est Dieu, disait-il, qui fait les hommes quand 
il veut s'en servir, et qui leur donne juste ce qu'il 
faut, par une suite d'événements imprévus dont 
la liaison ne se découvre qu'à la longue. En re- 
passant ma vie tout entière, je la trouve conver- 
geant vers le point où je suis, de quelque côté que 
je la regarde (1). » Ce ne sera pas un des moins 
admirables conseils de cette divine Sagesse, d'avoir 
donné à la France , au moment où se plaidait le 

(1) 2 norembre 1838. 
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procès des Ordres religieux, les deux plus grandes 
et plus pures figures monastiques de ce siècle, le 
Père de Ravîgnan et le Père Lacordaire, et de les 
avoir présentés l'un à côté de l'autre, dans la chaire 
de Notre-Dame, un peu au-dessus des combat- 
tants, permettant ainsi de juger de l'arbre par ses 
fruits. Voici, du reste, comment M. de Montalem^- 
bert, dont le nom revient de droit le premier dans 
cette lutte immortelle, et qui s'est acquis à la re- 
connaissance des Ordres religieux des titres que, 
pour notre part, nous nous ferons honneur de 
n'oublier jamais, voici, dis-je, comment M. de 
Montalembert apprécie le rôle et l'influence de 
son ami sur ce grand débat. « Ne l'oublions pas, 
ce procès (des Ordres religieux) il l'avait gagné 
hautement, et non-seulement le procès de son 
Ordre, qu'on croyait écrasé à toujours sous 
le poids de l'impopularité de l'Inquisition, mais 
encore le procès de tous les instituts religieux et 
celui des Jésuites eux-mêmes. Ceux-ci avaient 
été un instant menacés par un ordre du jour fa- 
meux , un instant dispersés en apparence par un 
ordre de leur général; mais la haine antimonas- 
tique n'avait pas osé aller plus loin. Pourquoi? 
Parce que le Père Lacordaire avait osé paraître 
en froc à Notre-Dame, et, invoquant hardiment 



et franchement la liberté de conscience proclamée 
en 1789, mettre de son côté cette ipasse flottante 
qui, dans tous les pays et dans tous les teiçps, a 
toujours décidé toutes les questions (1). » 

La station de Bordeaux compta parmi les meil- 
leures de celles données en province. Un avocat 
distingué de cette ville écrivait au Père Lacor- 
daire quelque temps après : « Vous avez laissé à 
Bordeaux autant d'amis que d'admirateurs. J'ai 
eu l'honneur de vous le dire quelquefois, vous 
avez trouvé le secret, si difficile par le temps qui 
court, de concilier tous les suffrages, de confondre 
toutes les nuances politiques, et d'absorber tous 
les esprits dans un seul sujet, le plus grand de 
tous. » 

De Bordeaux, qu'il quitta au mois d'avril, il se 
rendit par Paris à Bosco, auprès de ses Frères, et 
y passa tout l'été de cette année 1842. Le temps 
de la dispersion allait finir. Les religieux de la 
Quereia avaient terminé leur année de noviciat. 
Trois d'entre eux prononcèrent leurs vœux so- 
lennels le 15 mai 1842, le quatrième, le Frère 
Hernsheim, n'ayant pu le faire encore à cause du 
mauvais état de sa santé. Tous quatre vinrent 

(1) U Père Lacordaire, par M. de Montalemberti p. 127. 
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rejoindre leurs Frères de Bosco. Ils étaient sept 
profès et trois novices. Ainsi se trouvait réunie de 
nouveau sous le père commun la petite famille 
dispersée un an auparavant par Forage de Saint- 
Clément. Nul n'y mit obstacle : la fausseté des 
accusations les avait fait tomber d'elles-mêmes, 
et, mieux que tout le reste, la vie sainte des reli- 
gieux avait plaidé leur cause. 

Le révérend Père Morassi, maître des novices 
italiens et français, nous a laissé des souvenirs de 
ce séjour du Père Lacordaire à Bosco, dans une 
lettre dont nous transcrivons quelques passages. 

« C'était, dit-il, un religieux très-fidèle obser- 
vateur de la règle et très-édifiant. J'étais maître 
des novices alors, et j'avais par conséquent sous 
la main les jeunes Français qu'il admettait à faire 
leur noviciat. Dans les circonstances où nous trai- 
tâmes ensemble des affaires de quelque impor- 
tance, je vis toujours en lui une âme magnanime 
qui, sans réserve, s'abandonnait à la Providence, 
et jugeait de ces hauteurs les événements hu- 
mains. Doux fois je m'abandonnai en sa présence 
à une grande amertume; deux sujets aussi cou- 
rageux que capables allaient m'être enlevés par 
la maladie et par un accident imprévu , et je re- 
grettais la perte de ces jeunes gens, en qui j'aimais 



avoir des colonnes de Tédifice projeté. Mais lui, 
tranquille et confiant, me dit : « Laissons faire la 
a divine Providence, laissons les choses suivre 
a leur cours. » 

« Il ne supportait ni distinctions ni singularités. 
Ceux qui ne le connaissaient pas l'auraient con- 
fondu avec le plus humble des religieux, tant il 
mettait de familiarité et de respectueuse aménité 
dans ses rapports avec tous. L'honneur et le res- 
pect lui étaient indifférents : les visites qu'il rece- 
vait de personnages illustres venus de loin pour 
lui parler lui étaient à charge. 

« Durant le temps des récréations il n'allait 
pas à la promenade, il préférait demeurer au cou- 
vent; là il travaillait le jardin avec les novices, 
charriait la terre et s'occupait de semblables tra- 
vaux. L'affabilité et la simplicité de ses manières 
le faisaient prendre par les étrangers pour un 
simple étudiant. La finesse de son corps, la viva- 
cité de son visage, un regard transparent où se 
peignaient toutes les émotions de son âme, lui 
donnaient d'ailleurs un air de jeunesse. 

« Un ecclésiastique distingué était venu de très- 
loin pour voir le père Lacordaire et lui offrir 
l'hommage de son admiration. A peine arrivé, il 
se fait conduire au supérieur, et lui expose le 
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motif qui ramène. Le supérieur l'invite à dîner, 
car l'heure du repas était venue, et, pour lui per- 
mettre de satisfaire plus pleinement son désir, il 
le place, sans lui rien dire, à côté du Père Lacor- 
daire, qui était lui-même à la tête d'une table. 
L'ecclésiastique, impatient de connaître l'homme 
qu'il cherchait, se penche vers son voisin, et le 
prie, à voix basse, de lui indiquer le révérend 
Père Lacordaire. « C'est, répondit le Père avec 
a cette ûnesse dont il avait le secret, celui qui se 
ce trouve à la tête de la table. x> L'ecclésiastique 
ne pouvant soupçonner son voisin, crut qu'on lui 
indiquait un religieux placé à la tête de la table 
en face de lui. Il se prit donc à observer ce der- 
nier, et, autant que la politesse le lui permit, il . 
étudia avec soin tous ses mouvements. Le repas 
terminé, il court à sa rencontre et lui exprime sa 
joie de pouvoir révérer un homme si grand par 
son mérite et sa renommée. Le religieux vit l'er- 
reur, et lui répondit en souriant : « Je ne suis pas 
« le Père Lacordaire; il était auprès de vous pen- 
« dant le repas. » Le Père Lacordaire s'était déjà 
dérobé... 

« Il traitait son corps avec si peu de soin , qu'il 
ne semblait pas en tenir compte. Toute nourri- 
ture lui était bonne; il n'en recherchait aucune. 
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et si parfois il choisissait , c'était pour prendre la 
plus grossière. Il aimait avec passion toutes les 
austérités de TOrdre; les délicatesses et le bien- 
être lui étaient en horreur. Aussi accoutumait-il 
ses jeunes disciples à mener une vie rude et 
austère, à coucher sur la dure, à se couvrir de 
vêtements grossiers, etc. Il voulait les aguerrir 
aux difficultés que leur offriraient le rétablisse^ 
ment de l'Ordre en France et la rigoureuse ob- 
servance qu'il se proposait d'établir; et il exigeait 
qu'ils fussent, comme lui, prêts à dompter tous 
les obstcLcles. 

« Il n'aimait pas à se produire dans les con- 
versations communes; il écoutait plus volontiers 
discourir les autres; mais il répondait aux de- 
mandes qu'on lui faisait d'une manière très-afifa- 
ble et toujours à voix basse. Lorsque le cours de 
la conversation l'amenait à toucher un point in- 
téressant, il exposait sa pensée avec tant de grâce 
et d'habileté, qu'il entraînait tous ses auditeurs. 

« La Somme théologique de saint Thomas était 
son livre de prédilection : il la lisait et la méditait 
beaucoup, et il en faisait ses délices. 

« Le général de Sonnaz, gouverneur d'Alexan- 
drie, l'invita deux fois à prêcher à la brigade de 
Savoie, alors en garnison dans cette ville. Son 
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extrême complaisance lui fit accepter : il prit des 
sujets de circonstance, et ses discoure eurent le 
succès qu'on devait en attendre. 

« Tel fut le révérend Père Lacordaire pendant 
les séjours qu'il fit dans notre couvent, et tel l'ont 
vu les religieux qui l'y ont connu comme moi. Je 
vous envoie ces quelques souvenirs avec bonheur, 
et croyez-moi, etc..» 

Bosco resta la maison de noviciat pour les re- 
ligieux français jusqu'en 1845, où il fut remplacé 
par le couvent de Notre-Dame de Chalais, près de 
Grenoble. L'année d'épreuve qui venait de s'é- 
couler, au lieu d'ébranler les courages , les avait 
raffermis, et le Père Lacordaire, sûr maintenant 
des éléments qu'il avait sous la mjiin , allait pou- 
voir prendre bientôt pied en France par la fon- 
dation d'une première maison à Nancy. 

Il partit de Bosco au mois de novembre 1842, 
et se rendit directement à Nancy. M"* Swetchine 
se plaignait qu'il n'eût pas fait un détour sur 
Paris pour y voir ses amis. Il lui répond gaie- 
ment qu'il est lié maintenant par son vœu de 
pauvreté , et qu'il doit son temps et son argent 
aux seules nécessités de son devoir. « Je suis men- 
diant, lui écrit-il, je vis, moi et les miens, d'au- 
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mônes, et, par conséquent, je ne puis plus rien 
faire uniquement pour mes affections et mon 
plaisir , mais par devoir et nécessité. Toute dé- 
pense que je ne puis pas justifier à mes yeux au 
poids du sanctuaire, est une dépense répréhen- 
sible. Chaque état a ses convenances rigoureuses. 
C'était à moi à ne pas me faire mendiant; dès 
que j'ai pris ce parti, il ne faut pas que je fasse 
dire au public : Le Père Lacordaire mange assez 
gaiement l'argent que nous lui donnons. Mes 
démarches doivent être toutes claires et justifiées. 
Quand on est en présence de Dieu et du public, il 
ne faut pas jouer avec ses actes. Ma conscience 
et l'opinion exigent que je sois au couvent avec 
mes frères tout le temps que je ne suis pas em- 
ployé aux fonctions apostoliques; le couvent et 
la chaire, voilà les deux lieux où l'œil de mes 
amis et de mes ennemis doit me trouver. Partout 
ailleurs j'ai un compte à rendre, je suis en état 
de suspicion. Cela est dur, j'en conviens; mais 
je l'ai voulu (1). » 

La station de Nancy dura cinq mois , de dé- 
cembre 1842 au mois de mai 1843. a II s'en fal- 
lait bien, raconte-t-il lui-même, que cette ville 

(1) Correspondance du R, P. Lacordaire avec M»" Swetchine, p. 838. 
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eût l'ardeur de Bordeaux, et cependant c'était 
elle que la Providence avait choisie pour être le 
lieu de notre première fondation. Il s'y rencontra 
parmi mes auditeurs un homme jeune encore, 
libre de sa personne, possesseur d'une fortune 
qui n'était pas très -considérable, mais qui lui 
donnait pourtant une grande latitude pour la 
satisfaction de goûts élevés et généreux. Artiste , 
voyageur, doué d'un esprit de salon remarquable 
et d'une aménité qui charmait tout le monde , il 
avait vécu jusque-là dans les plaisirs honnêtes 
maife inutiles d'une société qui l'aimait; étranger, 
du reste, aux sérieuses pensées de la religion. 
Et néanmoins il était marqué du signe invisible 
dies prédestinés. Quelques mois auparavant, au 
retour d'un voyage d'Italie, entré par hasard 
dans une église de Marseille , il y avait entendu 
le premier appel de Dieu. Depuis lors son âme 
portait le trait fatal , et elle errait sur ces confins 
brûlants où le monde et l'Évangile se livrent les 
derniers combats. La lumière n'était plus dou- 
teuse; mais elle ne régnait encore qu'imparfai- 
tement sur sa nouvelle conquête. M. Thiéry de 
Saint-Beaussant, ainsi s'appelait-il, compta bien- 
tôt parmi Igs jeunes Lorrains qui faisaient de ma 
prédication une affaire de cœur en même temps 
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qu'une affaire de foi. Circonspect sous le ffeu d'une 
vive imagination, il me charmait à la fois par son 
ardeur et sa solidité , et je fus longtemps à prèis- 
senlir le dessein qui travaillait son esprit. Tous 
les disciples qui m'étaient venus jusque-là, parmi 
les laïques , avaient été emportés par un enthou- 
siasme dont ils n'étaient pour ainsi dire pas lès 
maîtres; M. de Saint-Beaussant se dominait Sertis 
eflfort. Enfin il s'ouvrit à moi de la pensée où il 
était de nous établir à Nancy, et, touis doux d''tf6- 
cord , nous sondâmes le chef du diocèse, qui était 
alors Mgr Menjaud, coadjnteur du siège av^c 
future succession. Il eut le courage de nous donner 
sa parole sans prendre l'avis du ministère, et tout 
en prévoyant bien que notre projet ne se réalise- 
rait pas sans difflculté, soit du côté de l'opiniôtt, 
soit du côtéilu gouvernement. 

a M. de Saint-Beaussant nous acheta dônctftie 
petite maison, capable de loger tout au plus cifiq 
à six religieux. Nos amis la garnirent de meubles 
les plus indispensables; on dressa un autel daiis 
une chambre, et, le jour même de la Pentecôte 
1843, j'en pris possession. Tout était petit, étroit, 
aussi modeste que possible; mais en songeant que 
depuis cinquante années nous n'avions en France 
ni un pouce de terre sous nos pieds , ni une tuile 
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sur notre tête pour nous couvrir, j'étais dans un 
inexprimable ravissement. Quelques jours après 
nous reçûmes une magnifique bibliothèque de dix 
mille volumes, que M. Tabbé Michel, curé de la 
cathédrale, avait léguée à ses neveux, avec Tordre 
exprès d'en faire don au premier corps religieux 
qui s'établirait à Nancy. Plus tard, M. de Saint- 
Beaussant compléta lui-même sa fondation en y 
ajoutant une chapelle, un réfectoire et quelques 
cellules pour y loger des hôtes. Il en fut le pre- 
mier, et, comme autrefois d'illustres fondateurs 
venaient reposer leur vie à l'ombre des cloîtres 
qu'ils avaient bâtis, il se fit une joie d'habiter 
parmi nous. Quoicjue d'une santé faible, qui exi- 
geait des ménagements infinis, il voulut s'astrein- 
dre à notre nourriture , et essayer peu à peu ses 
forces dans des austérités qu'il souhaitait em- 
brasser un jour. J'eus le bonheur de le voir no- 
vice. Ce grand changement dans sa vie n'en 
apporta aucun dans le charme de son commerce : 
il conserva sous le froc toutes les grâces de sa 
brillante nature, gai, simple, entraînant, faisant 
aimer Dieu avec lui. Nous ne le gardâmes pas 
longtemps; il mourut, en 1852, à notre collège 
d'OuUins, et fut enseveli dans la chapelle de cet 
établissement. Je plaçai une inscription sur sa 
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tombe, comme je Tavais fait pour le Frère Ré- 
quédat. L'un et l'autre, dans un ordre différent, 
furent les prémices de notre résurrection : le 
Frère Réquédat me donna la première âme de 
l'édifice, le Frère de Saint-Beaussant m'en donna 
la première pierre (1). » 

Les soins de ce premier établissement le retin- 
rent à Nancy tout l'été de 1843. Il resta seul jus- 
qu'au mois de juin, non sans regarder souvent du 
côté de sa chère communauté de Bosco. Son cœur 
le poussait vers celte vie de fraternité où il avait 

(1) Mémoires. Voici cette touchante inscription^ qui résume toute la 
vie du Frère de Saint-Beaussant. 

Hic 

dominum expectat 

Fr. Augustinds THIERY db SAINT -BEADSSANT, 

ORDINIS FRÂTRUH PRuSDICATORUV ^ 

QDI, 

POST MDLTOS ULTRA JUVENTCTEM ANNOS 

IN SiECULI BRRORIBDS ET FLORE DUCTOS, 

LUCEU iETBRNiE PULCBRITUOINIS, lUPROVISO ICTD ^ 

ASPEXIT^ 

ET FRATRIBDS PR£DICATORIBUS E FRAKCIA EXULIBUS 

PRIMAM DOlfUM IN PATRIA DEDIT ^ 

CORPUS DEINDE SUUM, ANIMAH ET NOMEN, 

DONO FACSTIORI, 

ET TANDElf, 

POST BREVE^ SED MIRAEILE, RELIGIOTÏIS STADIUM^ 

ANNO SALUTIS MDGGGLTI, 

DULCITER H)C AD DEUH TRANSIENS, 

HORTEM StrAM ILLIS PlISSIMAM^ 

ULTIHUM ET iETERNUM DONUM^ 

RELIQUIT. 

II. — 2 



— 18 — 

trouvé autant de force que de consolation. « Je 
regrette amèrement d'être seul, écrivait- il au 
Père Besson; je voudrais désormais avoir un com- 
pagnon , afin de pouvoir au moins m'édifier et me 
soutenir avec lui; seul , on est toujours trop faible 
et impuissant à mille choses. Vous savez tout ce 
que je suis pour vous , et ce que vous êtes pour 
moi. Mon principal regret est de ne pouvoir vous 
le dire par écrit comme je le voudrais, et de ne 
pouvoir non plus me croire à la veille de me re- 
trouver près de vous (1). » 

Au mois de juin il appela le Père Jandel auprès 
de lui, et en donna avis aux Frères de Bosco par 
la lettre suivante. C'est l'accent de simplicité des 
vieux âges chrétiens. 

« Mes Frères bien -aimés, 

« Le Père Jandel va vous quitter pour venir me 
rejoindre à Nancy, où la divine Providence nous 
a donné la première maison qui ait été habitée en 
France par des Frères-Prêcheurs depuis cinquante 
ans. Quelque grande que soit pour vous et pour 
moi, pour nous tous ensemble, la consolation de 

(1) Nancy, 4 mars 1843. 
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poser en France la première pierre de notre éta- 
blissement , il en résulte toutefois une séparation 
que je ressens vivement pour ma part. Dieu nous 
y avait préparés sans doute par des séparations 
préliminaires; mais celle-ci est plus complète que 
les autres, et me fait éprouver le besoin de vous 
dire la peine qu'elle me cause. Un jour viendra 
où Dieu nous réunira dans notre patrie , où nous 
ne formerons tous ensemble qu'une seule maison 
comme un seul cœur; mais lui seul connaît l'heure 
qu'il a fixée dans ses décrets éternels. Notre des- 
sein est d'agir au jour le jour, sans nous inquiéter 
du lendemain, sûrs qu'il veille sur nous comme 
le père le plus tendre. Vous en avez déjà bien des 
preuves, et celle qu'il nous en donne aujourd'hui 
doit nous pénétrer d'une confiance sans bornes. 
Nous voici possesseurs, dans une des grandes 
villes de France, d'une maison et d'une biblio- 
thèque : d'une maison qui nous est donnée par un 
homme qui, il y a trois ans, n'était pas même 
chrétien; d'une bibliothèque formée par quarante 
ans de patience, et dont nous n'aurions pu réunir 
à aucun prix les riches et rares matériaux. Ne 
voyons-nous pas se vérifier en nous la parole de 
Notre-Seigneur, que quiconque abandonnera pour 
lui son père, sa mère, ses frères, ses soeurs , sa 
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maison, recevra ici-bas des pères, des mères, des 
frères, des sœurs , et le centuple de tout ce qu'il 
aura laissé, même au milieu des persécutions? 
Que notre cœur ne se trouble donc point, qu'il 
ne se laisse jamais aller à la défiance; rappelons- 
nous sans cesse les épreuves que nous avons su- 
bies depuis cinq ans, les Frères que nous avons 
perdus, les calomnies par où Ton a essayé de nous 
perdre, la dispersion qui a été faite de nous , les 
prédictions que jamais nous ne poserions le pied 
en France : tout cela nous a purifiés sans nous 
abattre , et il en sera de même par la suite, et bien 
mieux encore , parce que plus nous allons , plus , 
grâce à Dîeu, nous acquérons le mérite de la per- 
sévérance, de la prière, des mortifications et de 
toutes les bonnes œuvres, selon la mesure de 
l'esprit qui nous est donné. 

c( Après ces paroles d'encouragement, mes 
Frères bien-aimés, je dois remplir un autre de- 
voir, en pourvoyant à remplacer auprès de vous 
le Père Jandel. Je deva's naturellement jeter les 
yeux sur le plus ancien après moi et le Père Jandel, 
je veux dire sur ]e Frère Besson, que Dieu m'a- 
vait envoyé pour compagnon il y a trois ans, qui 
a été des Frères de Sainte -Sabine et de Saint- 
Clément, qui a vu mourir les Frères Réquédat et 
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Piel, et qui a souffert de toutes nos tribulations 
passées. Je vous présente donc Frère Besson 
comme chargé de toute l'autorité qu'il m'est per- 
mis d'avoir sur vous, tant par la volonté de nos 
supérieurs que par la disposition de la Provi- 
dence; c'est lui qui présidera le chapitre, et qui 
correspondra avec moi pour toutes les affaires de 
notre petite communauté. Je suis sûr que vous 
lui rendrez le gouvernement facile par votre obéis- 
sance , comme il vous rendra l'obéissance aimable 
par l'esprit de fraternité qui est en lui. Ce sera 
pour moi une bien grande consolation, au milieu 
des travaux sans cesse renaissants qui me sont 
imposés, et au milieu desquels je ne cesse de 
penser à vous, me disant que c'est pour vous que 
je travaille, et qu'un jour vous recueillerez le fruit 
de cette semence laborieuse dont il a plu à Dieu 
de me charger le premier. Le Père Jandel vient 
m'aider à présent; que chacun de vous aspire à 
se rendre digne de coopérer un jour à nos faibles 
efforts. La France est affamée de la parole de 
Dieu; son retour à la foi s'opère visiblement, 
malgré les contradictions; déjà l'ennemi, étonné 
de nos progrès, cherche à réveiller les vieilles 
haines; mais sans doute elles seront impuissantes; 
elles doivent seulement nous avertir qu'il nous 
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faut redoubler de soins et d'ardeur pour devenir 
. un jour de bons ouvriers dans cette riche moisson 
de l'avenir. 

« Je me recommande instamment à vos prières, 
mes Frères bien -aimés, et suis tout à vous tous 
du fond de mon cœur. » 

Le même jour il écrivait au Père Besson : 
c( Cette charge est un grand fardeau pour vous , 
mon cher ami; vous le supporterez comme im- 
posé par Notre-Seigneur pour le bien d'une œuvre 
utile à son Église. Je vous recommande , mon 
cher enfant, une grande douceur envers les 
Frères, du respect pour les Pères; évitez dans les 
conversations de vous énoncer d'une manière 
trop absolue; sachez souffrir et comprendre les 
opinions des autres; faites-vous tout à tous, afin 
que le joug de l'obéissance paraisse toujours 
aimable. Il faut dans le gouvernement de la fer- 
meté sans doute , mais aussi beaucoup de flexi- 
bilité, de patience, de compassion. Je ne vous dis 
que ce peu de mots, mon cher enfant, et vous 
mets entre les bras de Notre-Seigneur et de sa 
très-sainte Mère , en vous embrassant moi-même 
de tout mon cœur (1). » 

(l) Nancy, 6 juin 1843. 
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Cependant rétablissement de Nancy ne s'était 
pas fait sans de vives oppositions de la part du 
gouvernement et des autorités locales. Ces oppo- 
sitions se renouvelleront à Paris, pour la reprise 
des Conférences, et à Grenoble à l'occasion de la 
fondation de Chalais; et il n'est pas douteux que 
le Père Lacordaire y eût succombé s'il n'eût 
trouvé dans l'estime où le tenait élevé l'opinion 
un secours providentiel et tout-puissant. 

A peine le bruit d'une prise de possession à 
Nancy s'était- il répandu, que le ministre des 
cultes, ce même M. Martin (du Nord) qui, en 
1841 , invitait le Père Lacordaire à dîner le len- 
demain de son discours à Notre-Dame, prenait 
l'alarme, et écrivait lettre sur lettre à Mgr de 
Joppé, coadjuteur de Nancy (1), pour le presser 
de refuser son consentement, lui disant que c'était 
une affaire très -grave, qu'il en appelait à sa 
bonne foi , et qu'on lui dissimulait la portée de ce 
que voulait faire l'abbé Lacordaire. Le préfet, 
dans de longues visites à Mgr Menjaud, redisait 
et amplifiait les mêmes choses. Le coadjuteur, 
plus ferme que jamais, répondit qu'il n'avait pas 
le pouvoir de chasser de son diocèse un bon prêtre 

(1) Mgr Menjaud, mort archevêque de Bourges. 
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qu'il aimait et estimait , surtout au moment où 
il remplissait près de lui le ministère le plus su- 
blime, le plus consolant et le plus fructueux, 
non-seulement au point de vue chrétien, mais 
sous le rapport social; qu'il le laisserait donc 
faire, et que, si plus tard il était question d'un 
couvent réel, il s'en entendrait avec le gouverne- 
ment. Repoussé du côté de l'autorité ecclésiasti- 
que, on prit un autre biais, et l'on voulut s'ap- 
puyer sur l'opinion anti-religieuse pour forcer le 
Père Lacordaire à quitter Nancy. C'était bien mal 
le connaître. 

Il avait donné un discours au lycée de la ville , 
à la suite duquel le recteur de l'académie, cédant 
à la crainte de s'être compromis en permettant à 
un religieux de prêcher ostensiblement dans une 
maison de l'État, avait interdit à ses subordonnés 
toute relation publique et privée avec le Père 
Lacordaire. L'odieux de cette mesure arbitraire 
avait encore été grossi par les déclamations du 
Patriote^ journal de Nancy. Pendant plus d'un 
mois, cette feuille, s' autorisant de l'acte du rec- 
teur, avait, en termes violents, incriminé la 
doctrine et la .personne du Père Lacordaire. 
Sommé par le coadjuteur de faire justice au re- 
ligieux outragé, le ministre des cultes s'y refusa, 
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n'étant pas fâché de voir les mauvaises passions 
lui prêter main- forte dans sa malheureuse cam- 
pagne contre l'habit religieux. Mais le Père La- 
cordaire n'était pas homme à lui laisser cette trop 
facile satisfaction. Il prit résolument l'offensive , 
et intenta un procès en diffamation au Patriote : 
c'était mettre indirectement en cause le recteur 
et même le gouvernement. L'opinion s'émut; la 
grande majorité de la ville prit parti pour l'ora- 
teur qu'elle venait d'applaudir pendant cinq mois, 
qu'elle s'honorait d'avoir pour concitoyen, et 
qu'elle voyait calomnié publiquement d'une 
manière révoltante. Le premier avocat de Nancy 
plaidait pour le Père Lacordaire , qui devait lui- 
même prendre la parole et défendre la légalité des 
Ordres religieux en France. Il voyait dans cette 
affaire un coup de la Providence pour arracher 
les associations religieuses aux mesquines tracas- 
series du pouvoir, et les placer sous la sauvegarde 
plus équitable des honnêtes gens. Il s'y préparait 
donc en bon religieux autant qu'en intrépide 
soldat. Il demandait à cet effet des prières à ses 
enfants de Bosco. « C'est le 25 août, leur écrit-il, 
que notre procès sera plaidé. Ce jour-là, je prie 
tous les profès de dire pour nous les litanies de la 
sainte Vierge et YO spem miraml Le dimanche 
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précédent, ils offriront la sainte communion à 
cette intention (1). » L'administration comprit 
qu'on s'était trop engagé, et que les choses, quelle 
que fût l'issue du procès, tourneraient contre elle. 
On s'arrangea donc pour assoupir l'affaire; on 
mit une sourdine aux diatribes de la presse de 
Paris et de Nancy, et l'on fit de la conciliation. 
Mgr Menjaud, dans une lettre publique, déclara 
que le Père Lacordaire avait été calomnié, que sa 
doctrine avait toujours été aussi pure que sa vie , 
que le recteur avait outre-passé ses droits, et 
qu'il se réservait de lui en demander satisfaction 
en ce qui regardait la personne de l'aumônier du 
lycée. Nul ne réclama, et le Père Lacordaire, se 
croyant suffisamment justifié, et cédant aussi 
aux conseils d'un prélat auquel il était trop rede- 
vable pour lui rien refuser, consentit à retirer sa 
plainte. 

A peine rendu à la liberté de ses mouvements, 
il en profite pour aller à Bosco embrasser ses 
Frères, leur donner des nouvelles de France, les 
encourager et régler tout ce qui regardait leurs 
études. Il n'y resta que trois semaines, et se hâta 
de revenir à Nancy, de peur d'un nouvel orage. 

(1) Nancy, 39 juillet 1843. 
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Il y arriva le 28 octobre, et y trouva toutes choses 
dans Tétat où il les avait laissées, c'est-à-dire dans 
le calme le plus complet. Tout était fini de ce 
côté; c'était partie gagnée, et il put faire venir à 
Nancy un nouveau Père sans qu'on s'en émût 
autrement que par un accroissement de faveur. 
La petite maison de Nancy comptait donc déjà 
trois religieux : le Père Lacordaire , le Père Jan- 
del et le Père Hiss. Mais le Père Lacordaire n'y 
demeura pas longtemps. Un mois après son re- 
tour de Bosco , il fut obligé de se rendre à Paris 
pour la station de l'Avent à Notre-Dame. De nou- 
velles luttes plus sérieuses l'y attendaient. 

Le Père de Ravignan n'avait point fait oublier 
le Père Lacordaire à Notre-Dame. Plus on goûtait 
la parole élevée, pathétique et suppliante du pre- 
mier, plus on désirait la parole souveraine, unique 
et inimitable du second, et l'on pensait avec raison 
que si la France avait été assez riche pour pro- 
duire à la fois ces deux maîtres incomparables 
de l'éloquence sacrée, il y avait place aussi pour 
tous les deux dans la première chaire du monde. 
Mgr Affre avait plusieurs fois fait instance au 
Père Lacordaire pour le décider à reprendre ses 
Conférences , interrompues depuis sept ans , et 
c'était pour cet Avent de 1843 qu'il avait donné 
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sa parole. Le Père de Ravignan conservait la sta- 
tion du Carême. 

Le moment était solennel. Depuis six mois la 
lutte était engagée entre l'Université et le clergé 
à propos de la liberté d'enseignement; d'un côté, 
tous les privilèges du monopole universitaire me- 
nacés : de l'autre , les espérances trompées d'une 
liberté officiellement promise et obstinément re- 
fusée; d'un côté, la volonté arrêtée de ne rien 
céder et de se défendre à outrance : de l'autre, le 
cri d'une guerre sans paix ni trêve jusqu'à la 
pleine victoire; d'un côté, toutes les résistances 
d'une possession de longue date : de l'autre, toutes 
les énergies et les talents ravivés dans le sein 
d'une Église qui, pour la première fois depuis 
cinquante ans, entendait reprendre à ses risques 
et périls sa part de liberté au soleil. Ce n'était pas 
trop, à une pareille heure , des efforts réunis de 
tous les chefs du mouvement religieux, et, en 
appelant le Père Lacordaire à Paris , Mgr Affre 
n'ignorait pas quel auxiliaire il se donnait. Tous 
le comprirent ainsi. Le gouvernement s'en ef- 
fraya : le roi manda l'archevêque aux Tuileries, et 
là, pendant une heure, en présence de la reine, il 
essaya d'obtenir de lui qu'il retirât la parole au 
Père Lacordaire. L'archevêque lui répondit avec 
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fermeté : «Le Père Lacordaire est un bon prêtre; 
il appartient à moQ diocèse; il y a prêché avec 
honneur. C'est moi qui l'ai rappelé volontaire- 
ment et qui lui ai donné ma parole publique : je 
ne pourrais maintenant la lui retirer sans me 
déshonorer aux yeux de mon diocèse et de toute 
la France. » Le roi, ne pouvant vaincre son cou- 
rage , finit par lui dire : « Eh bien ! monsieur 
l'archevêque , s'il arrive un malheur, sachez que 
vous n'aurez ni un soldat , ni un garde national 
pour vous protéger (1). » 

Cependant, tout en résistant avec une énergie 
qu'on ne saurait trop louer, l'archevêque voulait 
une concession touchant Thabit religieux. Il de- 
mandait au Père Lacordaire de quitter son froc 
pour la soutane. Plus il avait tenu ferme pour 
maintenir l'orateur dans sa chaire de Notre- 
Dame, plus il se croyait en droit d'insister pour 
ce qu'il estimait une simple question de dé- 
tail et une satisfaction de nature à prévenir de 
graves désordres. Cet incident fit éclater dans le 
Père Lacordaire )a hauteur des vues, l'indomp- 
table courage, et au-dessus de tout, la noblesse 
et la grandeur du caractère. Là où ses meilleurs 

(1) Mémoires. 
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amis n'avaient aperçu qu'une concession sans im- 
portance qui sauvait l'archevêque et l'avenir, il 
fait voir, lui , avec une force écrasante de raison 
et de style, qu'il s'agit d'une question de prin- 
cipe, et que là seulement est le vrai courage et le 
salut pour l'archevêque comme pour lui, pour le 
clergé comme pour les Ordres religieux. Pour 
obtenir plus sûrement ce qu'il souhaitait, l'arche- 
vêque avait prié M"* Swetchine d'écrire à son 
ami, et elle avait prêté sa main, quoiqu'on trem- 
blant. c( Songez, lui disait-elle, qu'en vous refusant 
à ce que la nécessité infligera peut-être, vous 
abandonnez l'Église dans une des plus lamen- 
tables crises où on l'ait vue^ que vous nous ôtez 
toute l'espérance qui nous restait. Songez que 
deux immenses et redoutables solidarités pèse- 
ront sur vous : celle des Ordres religieux, pas- 
sibles de tous vos actes , et celle du blâme qui 
retombera sur M. l'archevêque, si vous refusez 
de prêcher ici. » Elle développait ces considéra- 
tions dans une très-longue lettre (1), et le conjurait 
de venir sans retard à Saint- Germain - en -Laye, 
où, près de Mgr Afl're et près d'elle, il se ferait 
une plus juste idée de la gravité des circonstances, 

(1) 6 norembre 1843. 
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Le Père Lacordaire répondit alors cette magni- 
fique lettre, qu'il faut citer tout entière, et qui 
révèle à elle seule quel cœur d'homme et de prêtre 
battait sous ce vêtement religieux objet de tant 
d'alarmes. 

« Il était impossible, chère amie, que vous me 
donnassiez une plus grande preuve d'attachement 
que celle dont votre lettre du 6 novembre est la 
vivante et sainte expression, et si je ne consultais 
que mon désir de vous en témoigner ma recon- 
naissance, je vous obéirais à l'instant même, sans 
réflexion ni réserve. Mais vous ne m'approuveriez 
pas, dans une occasion aussi grave, de me livrer 
au seul sentiment de l'amitié; il s'agit d'intérêts 
qui, à vos yeux comme aux miens, sont au-dessus 
de tout, et qui nous commandent à tous deux Toubli 
de nous-mêmes. Je ne craindrai donc point, chère 
amie, de vous faire de la peine, et vous exposerai 
avec la plus grande sincérité les motifs qui ne 
me permettent pas de vous laisser, ni à vous ni à 
M. l'archevêque, l'espoir d'une condescendance 
qui plus que jamais m'est interdite. 

« Je ne reviens pas sur le passé, je n'examine 
point si, en me couvrant publiquement de l'habit 
religieux, j'ai ajouté aux obstacles qui s'opposent 
au rétablissement de mon Ordre en France. Je 
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l'ai fait; j'ai porté cet habit dans les chaires 
de Paris, de Bordeaux, de Nancy; j'ai traversé 
la France six fois sous ce costume; je lui ai obtenu 
partout le respect; je l'ai gardé malgré les pour- 
suites officielles du ministère : c'est un fait acquis. 
Et à qui le sacrifierais -je aujourd'hui? Aux cla- 
meurs de la presse irréligieuse! aux craintes du 
gouvernement! aux esprits irrités contre nous par 
trois mois d'une guerre implacable! J'irais don- 
ner dans Notre-Dame à nos ennemis le spectacle 
d'un religieux qui a peur après avoir affiché le 
courage, qui se cache après s'être montré, qui 
demande grâce et merci en considération de son 
déguisement volontaire! Cela n'est pas possible; 
Plus la situation est grande, plus les catholiques 
attendent de ma parole une éclatante consolation^ 
moins je dois leur préparer une si douloureuse 
surprise. Ils ont besoin de prouver à la France 
que leur cœur n'a point faibli et que leur parole 
a conservé toute sa liberté. Il vaut mieux cent 
fois se taire que de trahir leurs espérances. La 
religion n'a pas besoin de triomphes, elle peut se 
passer de ma parole à Notre-Dame : Dieu est là 
pour la soutenir et l'honorer dans l'opprobre; 
mais elle a besoin que ses enfants ne l'humilient 
pas eux-mêmes, et ne déshonorent pas ses 
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épreuves. Tout ce qui lui vient de ses ennemis 
est bon pour elle; la honte qui lui vient des siens 
est la seule chose qui soit capable de lui inspirer 
du découragement. 

« Quant à M. l'archevêque, vous savez les 
sentiments que je professe pour lui; je l'aime par 
reconnaissance, par une appréciation sentie de 
ses qualités, par une sorte de familiarité qui m'a 
permis de saisir plus librement ce qu'il y a en lui 
de droiture, d'élévation et de bonté; je serais mal- 
heureux de lui causer la moindre peine. Aussi 
n'en suis-je point là. M. Tarchevêque, dans la 
situation sévèrement jugée où l'a mis son esprit 
d'impartialité, a besoin d'une occasion solennelle 
pour prouver à tous son indépendance épiscopale. 
Il la trouve en moi. Je suis pour lui en ce moment 
une de ces rares fortunes que la Providence ac- 
corde aux hommes qu'elle aime. M. l'archevêque 
sait bien que nul ne m'insultera dans la chaire 
de Notre-Dame; il sait bien qu'un immense audi- 
toire me couvrira contre tout désir isolé et hon- 
teux; il sait que je ne donnerai pas le temps à 
tout ce monde de se reconnaître, et qu'à ma troi- 
sième phrase je me serai fait dans leur cœur un 
asile sacré. On ne peut rien contre l'entraînement 
populaire. La curiosité seule tiendra la haine im- 

ir. — 3 
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mobile, et l'audace même touchera ceux qui ne 
voudraient pas être touchés; la France a un ins- 
tinct de Thonneur qui la charme partout où elle 
en trouve l'ombre. Si quelque chose pouvait m'a- 
néantir à Notre-Dame, ce serait d'y paraître avec 
un costume emprunté. L'étonnement, la défiance, 
le mépris, le regret, s'empareraient des âmes 
avant toute réflexion, et rien ne me préserverait 
plus assez. La responsabilité de M. l'archevêque 
est donc à couvert; il doit savoir qu'il n'a rien à 
craindre, qu'il n'a besoin pour sauver Notre- 
Dame que du désir qu'on a de m'y voir. Sans 
doute le gouvernement n'a pas la même con- 
fiance; mais que nous importe? L'événement le 
rassurera. Il faut avoir du courage et de la pré- 
sence d'esprit pour ceux qui n'en ont pas. Si, au 
contraire, je cédais, je rendrais à M. l'arche- 
vêque le plus triste service du monde : on verrait 
qu'il m'aurait concédé la parole au prix d'une 
lâcheté de ma part, et l'humiliation des catho- 
liques retomberait tout entière sur lui. 

« Il est d'ailleurs un autre évêque à qui je dois 
infiniment, à qui je dois même plus qu'à M. Tar- 
chevêque de Paris. Mgr de Joppé m'a non-seule- 
ment permis d'établir une maison à Nancy, mais 
il a sacrifié son repos pour me soutenir contre le 
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recteur de Nancy. Et qu'attaquait le recteur de 
Nancy? Qu'attaquait- il sinon l'habit religieux? 
Après donc avoir engagé Mgr de Joppé dans une 
lutte qui n'est point terminée et qui peut abreuver 
son épiscopat d'amertume, j'irais, en quittant 
mon habita donner gain de cause à nos ennemis 
communs, au recteur de Nancy, aux feuilles irré- 
gieuses de ce pays et à toutes celles de la capitale 
qui l'ont accablé d'injures! J'irais le livrer au 
ridicule pour le récompenser de son courage et de 
son dévouement à mon égard I je vous le demande, 
cela est-il possible? 

« Enfin, après tous les autres, je puis bien aussi 
m'occuper de la question en ce qui m'est person- 
nel. Le caractère est ce qu'il faut toujours sauver 
avant tout; car c'est le caractère qui fait la puis- 
sance morale de l'homme. Eh bien! ne voyez- 
vous pas, chère amie, vous dont l'esprit et l'amitié 
ont le coup d'œil si sûr, ne voyez-vous pas à quel 
point j'avilirais mon caractère en me dépouillant 
de l'habit religieux pour monter dans la chaire 
de Notre-Dame? Qui douterait qu'après l'avoir 
pris par vanité, je Tai quitté pour la gloriole de 
prêcher dans la cathédrale de Paris? Qui verrait 
en moi autre chose qu'un esprit faible, léger, in- 
consistant, dominé avant tout par le besoin du 
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bruit? Ah ! sachons montrer que je n'accepte point 
la parole et la gloire au prix du déshonneur. Sa- 
chons montrer que je sais me taire dans un mo- 
ment où la parole serait si regardée et si fastique. 
Sachons mettre le devoir et la dignité avant tout. 
Plus je vieillis, plus je sens que la grâce de Dieu 
opère en moi le détachement de ce monde; je ne 
me soucie plus que de faire la volonté de Dieu. 
S'il lui plaît que je prêche à Notre-Dame, j'y prê- 
cherai; s'il m'en ferme les portes, je prêcherai 
ailleurs; si toutes les chaires de France me sont 
successivement interdites, comme c'est peut-être 
le dessein du gouvernement, j'attendrai d'autres 
temps, et je ferai le bien quelconque qui me res- 
tera possible. Je n'en ferai même aucun, si aucun 
ne m'est possible. Le présent est peu de chose, 
l'avenir est tout. Mais, très- chère amie, quand 
toutes ces raisons n'auraient aucune valeur, il en 
reste une qui suffît et qui rend inutile toute déli- 
bération. Je n'ai pas le droit de quitter mon habit; 
il m'a été donné avec l'obligation de ne le dé- 
pouiller qu'en cas de force majeure, sous peine 
d'encourir l'excommunication. Or il n'y a point 
ici de force majeure. Mon général même n'a pas 
le droit de m'autoriser à quitter l'habit; le Saint- 
Siège s'est réservé cette faculté. Toute discussion 
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est donc inutile, puisque la brièveté du temps ne 
nous permet point de recourir à Rome. 

« J'arriverai à Paris le 15 au matin; je dois 
descendre rue Chanoinesse, nMl, près Notre- 
Dame, chez la mère d'un des nôtres, qui met un 
appartement et sa table à ma disposition. Cet 
arrangement m'éloigne de vous, je le regrette 
bien vivement; mais il m'offre beaucoup d'avan- 
tages que je dois accepter. Il était plus convenable 
que je ne descendisse point à l'hôtellerie dès que 
je le pourrais. Mes affaires, quoi qu'il arrive, me 
retiendront à Paris jusqu'au 25 janvier. J'irai 
vous voir et voir M. l'archevêque à Saint-Germain 
dès le jour de mon arrivée. Ma détermination par- 
faitement arrêtée vous expliquera pourquoi je 
n'accepte point entièrement votre rendez -vous à 
Saint-Germain; le plaisir que ce séjour me cau- 
serait serait contrarié par une lutte inutile. J'aime 
mieux en finir en un jour et en une fois. Ce serait 
un grand bonheur pour moi, si mes raisons vous 
persuadaient. Du moins elles vous prouveront que 
j'ai étudié la question, et que je sens sa gravité 
aussi bien que tout l'intérêt qu'y prend votre 
chère et inestimable amitié (i). » 

(1) Correspondance du R. P. Lacordaire avec M"« Swetchine. — 
Vendières, 12 novembre 1843. 
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Ce qui étonne après une pareille lettre, c'est 
que Mgr AfFre ne se soit pas encore rendu. Telles 
étaient l'agitation des esprits et les craintes de 
Tarchevêque, qu'il crut devoir écrire au Souve- 
rain Pontife pour lever les scrupules du Père 
Lacordaire, et lui enjoindre de quitter son habit 
religieux. Quelques jours après, en effet, il rece- 
vait, par l'intermédiaire du nonce apostolique et 
de l'archevêque, une lettre du maître général qui 
l'autorisait à prêcher en prêtre séculier. Il fut 
alors convenu avec Mgr Affre que, pour prêcher 
seulement, il prendrait par -dessus son habit le 
rochet et la mosette de chanoine. Les choses ainsi 
arrangées, le Dominicain reparut dans la chaire 
de Notre-Dame le 3 décembre 1843. Qu'allait-il 
se passer? Tout le monde attendait; l'immense 
nef était trop petite pour contenir la foule qu'a- 
gitait un sourd murmure. L'archevêque, sur son 
banc, paraissait en proie à une émotion visible. 
Des jeunes gens armés s'étaient placés au pied de 
la chaire pour défendre au besoin leur grand ora- 
teur. On pouvait se croire à Florence aux temps 
agités de Savonarole. Qu'allait dire le nouveau 
Frère Jérôme? Apportait- il la paix ou la guerre 
dans les plis de sa robe? Lorsqu'il parut il se fît 
un grand silence. Il promena lentement son re- 
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gard sur ces rangs pressés, où il put reconnaître 
les loups à côté des frères, les Piagnôni et les 
Arrabbiati de sa turbulente Florence, et débuta 
ainsi : « Après la bataille d' Arbelles , Darius , roi 
de Perse... » Tout le monde tendit Toreille; on 
n'avait pas eu le temps de se reconnaître, et « à 
sa troisième phrase, comme il l'avait prévu, il 
s'était fait dans le cœur de tous un asile sacré. » 
Il n'y eut aucun cri, aucun désordre. La presse 
se tut, ou fut favorable, et le Siècle lui-même fit 
un article louangeur, « sans que je sache, disait 
le Père Lacordaire, comment cela s'est passé dans 
son esprit. » 

Il traita, cette année-là, des effets de la doc- 
trine catholique sur l'esprit, de la passion des 
hommes d'État et des hommes de génie contre 
l'Église. C'était un terrain brûlant, c'étaient des 
flammes vives sur l'herbe desséchée , au milieu 
de ces luttes ardentes de l'Église de France. Ja- 
mais peut-être il ne fut plus grand et plus mo- 
déré à la fois. Il sut rester dans la région des 
principes, et ne descendit jamais à ces person- 
nalités blessantes qui déconsidèrent les meilleures 
causes. Sa voix n'en obtint qu'un plus pur succès, 
un plus universel empire. S'il eut à cœur de ré- 
veiller dans l'âme des catholiques le courage dans 
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la lutte et la confiance dans l'avenir, il n'eut pour 
ses adversaires aucun accent de haine, aucune 
parole amère. Il se plaisait, au contraire, à les 
grandir aux yeux de tous avant de les combattre. 
Il leur disait , sur ce ton d'aimable et noble cour- 
toisie qui lui allait si bien , à lui l'orateur favori : 
« La question est grave , Messieurs, elle est déli- 
cate. Mais rassurez-vous; je vous traiterai comme 
Massillon traitait Louis XIV dans la chapelle de 
Versailles. Quelles que soient vos exigences et ma 
bonne volonté, je ne puis mieux faire pour vous 
que de vous traiter comme le grand siècle traitait 
son grand roi (1).» 

Qui ne se souvient de ce portrait de l'homme 
d'État, si neuf, si original, si habile? « Un 
homme est comblé de tous les dons de la nais- 
sance et de la fortune; il peut vivre dans les jouis- 
sances de la famille, de l'amitié, du luxe, des 
honneurs, de la paix : il ne le veut pas. Il s'en- 
ferme dans un cabinet , il y amasse à plaisir des 
travaux et des difficultés. Il blanchit sous le poids 
d'affaires qui ne sont pas les siennes, n'ayant pour 
récompense que l'ingratitude de ceux qu'il sert , 
la rivalité des ambitions parallèles à la sienne , et 

(l) XVI» Conférence. 
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le blâme des indifférents. Le premier enfant sorti 
des langes de Técole prend en main la plume, et 
lui, qui n'a qu'une ombre de talent à son aurore, 
qui n'a pas d'aïeux, pas de services, à qui la so- 
ciété ne doit rien que le pardon de sa témérité , il 
attaque l'homme d'Etat, qui, au lieu de jouir de 
sa fortune et de son nom, s'est réservé à peine le 
temps de boire, entre l'inquiétude du matin et 
celle du soir, un verre d'eau tout sanglant. 
L'homme d'État n'y prend pas garde ; il passe de 
son cabinet sur les champs de bataille ; il veille à 
côté de l'épée d'Alexandre pour la conseiller; il 
signe des traités dont les passions lui demande- 
ront compte avant la postérité. Et enfin il meurt, 
abrégé dans sa course par les travaux, les soucis, 
la calomnie; il meurt, et, en attendant que l'a- 
venir se lève pour lui , les contemporains gravent 
sur sa tombe une épigramme (1). » 

Après avoir ainsi salué l'ennemi, il pouvait se 
tourner vers la nombreuse phalange de prêtres 
qui l'écoutaient, et s'écrier : « Nous, prêtres ca- 
tholiques, on nous a donné la force et la grâce de 
vous résister... Le martyre est peu de chose. Ce 
qui est plus difficile, c'est de résister aux puis- 
Ci) XVl« Conférence. 
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sances non persécutrices, aux désirs d'hommes 
d'État souvent dignes de la plus haute estime; 
c'est de lutter pied à pied, jour par jour, avec eux. 
Ah! quand un prêtre veut être tranquille et jouir 
de ce monde , son chemin est tout tracé : qu'il 
cède, qu'il se retire devant la souveraineté hu- 
maine; qu'à chaque exigence il agisse en prêtre 
païen au lieu d'agir en prêtre chrétien : les hon- 
neurs, la piété publique, le renom de tolérance, 
la faveur de l'opinion l'entoureront à l'envi, et 
même il ne lui faudra pas beaucoup d'habileté 
pour voiler sa faiblesse et sauver les apparences 
de la dignité pontificale et catholique. Mais qu'un 
pauvre prêtre tienne à sa conscience plus qu'à sa 
vie, qu'il en défende l'entrée aux efforts de la sou- 
veraineté humaine, c'est là que commence le mar- 
tyre douloureux de combattre ceux qu'on estime et 
qu'on aime, et de boire au calice d'une haine d'au- 
tant plus imméritée qu'on travaille et qu'on souffre 
pour ceux-là mêmes qui vous poursuivent (1).» 

Il pouvait se tourner, par un mouvement qui lui 
était familier, vers la partie la plus sympathique de 
son auditoire, vers ses chers jeunes gens, et leur 
dire : « vous , qui êtes l'espérance et la cou- 

(1) XV1« Conférence. 
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ronne présente de l'Église de Dieu , ô mes amis ! 
Dieu seul connaît vos destinées; mais, quoi qu'il 
arrive, premièrement et avant tout , ne vous éton- 
nez pas : le christianisme catholique, c'est Milon 
de Crotone sur son disque huilé : nul ne l'y fera 
glisser , et nul ne l'en arrachera. Quand donc 
vous verrez les vents s'élever, les nuées se noircir, 
souvenez- vous que si votre part est de prouver la 
vérité de la doctrine par la fermeté de votre adhé- 
sion et de votre amour , c'est la part de vos ad- 
versaires de la prouver aussi, malgré eux, par la 
violence de leur répulsion; souvenez- vous que 
c'est la rencontre permanente de ces deux mou- 
vements, le croisement invincible de ces deux 
épées sur la tête de l'Église, qui forme éternelle- 
ment son arc de triomphe. Et en second lieu, ô 
mes amis! que vos vertus soient toujours plus 
grandes et plus visibles que vos infortunes, afin 
que la postérité, qui est le premier jugement de 
Dieu, en vous trouvant par terre, vous y trouve 
comme ces soldats qui tombent la poitrine vers 
l'ennemi, et prouvent, tout morts qu'ils sont, 
qu'ils étaient dignes de vaincre, si c'était le sort 
du courage et du droit de l'emporter toujours (1)!» 

(1) XVie Conférence. 
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Si ces accents nous émeuvent encore aujour- 
d'hui, à une telle distance et dans notre froid 
sommeil, qu'on juge de quel effet ils étaient sur 
des esprits échaufiFés par la lutte et au plus vif de 
la mêlée. Ah ! si c'était là de l'éloquence de tribun, 
comme on le disait de son temps, et comme on l'a 
écrit depuis, nous le voulons bien, et nous sou- 
haitons à l'Église de Dieu beaucoup de tribuns 
de cette trempe. 

Désormais il poursuivit sans interruption, dans 
cette chaire de Notre-Dame, l'exposition du dogme 
catholique jusqu'en 1851. Il n'en continua pas 
moins ses stations de province , qui lui servaient 
comme d'esquisses des grandes Conférences, et 
lui donnaient l'occasion de ses principales fonda- 
tions religieuses. 

A la fin de l'hiver de 1844, il prêcha à Gre- 
noble. c< C'est un peuple ouvert, bon, généreux, 
disait-il , point hostile à la religion et en enten- 
dant parler avec plaisir (1). » Il eut à y soutenir 
un dernier et définitif assaut du vigilant M. Des- 
sauret (2) contre l'habit religieux. c< J'ai prêché 
avec mon habit religieux, sans empêchement 
aucun, écrit-il à M"' Swetchine; reste à savoir si 

(1) Lettre xxxiii» à Mœ« de la Tour du Pin. 

(2) Directeur au ministère des cultes. 
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le vigilant M. Dessauret, qui traque ce pauvre 
habit depuis trois ou quatre ans, ne nous enverra 
pas quelque lettre foudroyante. » La lettre ne se 
fit pas attendre, et nous la citerons en mémoire 
d'un si beau zèle pour les intérêts religieux, et de 
l'ingrate indocilité du moine réfractaire. La lettre 
était adressée à Mgr Philibert de Braillard , évo- 
que de Grenoble, c< petit vieillard de quatre-vingts 
ans passés, vif, souriant, spirituel, plus ferme et 
plus dévoué que tel évêque qui ne porte pas le 
poids de tant d'années (1). » 

Paris, 4 février 1844. 

« Monseigneur, 

c< Je viens d'être informé que M. l'abbé Lacor- 
daire est parti pour Grenoble, sans doute avec 
Tintention d'y faire quelques prédications. Je me 
suis jusqu'ici fait un devoir d'écrire à tous les 
prélats dans les diocèses desquels s'est rendu cet 
ecclésiastique, que sa persistance à paraître en 
France avec le costume d'un Ordre qui n'est point 
légalement autorisé était de nature à émouvoir 
l'opinion publique, et à soulever de sérieuses dif- 

(l) Lettres à M"»« Swetchine. 
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fîcultés. J'ai, en conséquence, engagé successi- 
vement Mgr l'archevêque de Bordeaux, Mgr le 
coadjuteur de Nancy, Mgr l'archevêque de Paris, 
à ne donner à M. l'abbé Lacordaire l'autorisation 
de prêcher dans leurs diocèses qu'à la condition 
qu'il revêtirait le costume des prêtres séculiers , 
et qu'il mettrait dans son langage une grande 
retenue et une extrême prudence. Les prélats 
auxquels je me suis adressé ont compris parfai- 
tement mon invitation, et tous ont prescrit à 
M. Lacordaire d'en tenir compte. C'est ainsi que 
récemment il n'a pu paraître dans le chœur de 
l'église métropolitaine de Paris qu'en prenant le 
costume des chanoines honoraires du chapitre. 

« J'ai la confiance. Monseigneur, que, si M. La- 
cordaire prêche dans votre diocèse , vous lui im- 
poserez la condition qu'il a eu à remplir à Paris, 
à Bordeaux, à Nancy. Vous savez quelles sont les 
dispositions du gouvernement pour tout ce qui 
se rattache au sentiment religieux; mais vous 
n'ignorez pas non plus combien il importe aux 
intérêts sacrés que vous êtes spécialement appelé 
à défendre, de ne fournir aux passions aucun 
prétexte d'élever la voix et de soulever l'opinion. 
Je compte en cette occasion. Monseigneur, sur 
votre sagesse et sur votre fermeté, et je désire être 
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informé par vous de la suite que vous aurez jugé 
convenable de donner à cette communication. 

«Agréez, etc. 

« Le garde de sceaux, 
c( ministre de la justice et des cultes , 

« Signé : Martin. » 

L'évêque crut de sa sagesse et de sa fermeté de 
ne pas répondre, et M. Dessauret s'en tint là. Mais, 
quelques semaines après, son zèle eut à se ré- 
veiller pour une affaire bien autrement grave. Le 
Père Lacordaire venait d'acheter à trois lieues 
de Grenoble , dans les montagnes, un vieux cou- 
vent en ruines. Le ministre et son secrétaire n'eu- 
rent pas de peine à comprendre où allait l'audace 
de cette entreprise, et qu'elle ne pouvait avoir 
pour résultat que de nuire essentiellement aux 
intérêts de la religion. Aussitôt ils écrivent : 

a Paris, le 10 avril 1844. 

«Monseigneur, 

« M. l'abbé Lacordaire a vainement cherché, 
à diverses reprises, à rétablir l'Ordre des Domi- 
nicains en France, et des tentatives faites par lui 
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dans ce but , soit à Paris, soit à Bordeaux, soit à 
Nancy, ont constamment trouvé le gouvernement 
inébranlable dans ses résolutions à cet égard. Je 
m'empresse donc, en réponse à votre lettre du 
1*' du courant, qui me donne avis du projet 
conçu par lui d'établir une maison dans l'an- 
cienne chartreuse de Chalais , de vous faire con- 
naître , Monseigneur , que l'autorité ne donnera 
jamais aucun assentiment, ni tacite, ni exprès, à 
sa réalisation. Si jusqu'à ce moment quelques 
établissements religieux, existant depuis fort long- 
temps déjà, ont pu continuer de jouir d'une cer- 
taine tolérance , au moins est-il convenable d'em- 
pêcher toute fondation nouvelle, qui serait une 
violation actuelle et flagrante de la législation 
en cette matière. Quoique M. l'abbé Lacordaire 
n'ignore point les dispositions du gouvernement, 
puisque déjà elles lui ont été déclarées par plu- 
sieurs de vos collègues dans l'épiscopat, je vous 
prie de les lui notifier de nouveau. 

«Il ne peut s'établir, à titre religieux, dans 
votre diocèse, qu'avec votre autorisation. Mon- 
seigneur, et je compte sur votre sagesse et sur 
votre fermeté dans cette circonstance. 

« Assez de préventions existent déjà contre le 
clergé et les envahissements qu'on lui attribue; 
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assez d'irritation est produite, même chez les 
meilleurs esprits, pour que les premiers pasteurs 
des diocèses appliquent tous leurs soins à rendre 
vaines, ou à réprimer au besoin, des entreprises 
qui n'auraient d'autres résultats que de nuire 
essentiellement aux intérêts de la religion. 

«Votre pacifique intervention, Monseigneur, 
pouvant suffire à Tavortement des desseins de 
M. Tabbé Lacordaire, je conserve l'espérance 
que je n'aurai point à prescrire des mesures 
eoercitives, auxquelles néanmoins j'aurais cer- 
tainement recours au besoin. 

«J'adresse à M. le préfet de l'Isère une copie 
de cette dépêche, en l'invitant à surveiller toutes 
les démarches de M. Lacordaire, et à me tenir 
au courant de tout ce qu'il pourrait essayer, dans 
le cas où , contre mon attente, il n'obéirait pas à 
vos avis. Je me fais un devoir de vous en in- 
former. 

« Agréez, etc. 

« Le garde des sceaux, 
« ministre de la justice et des cultes , 

« Signé : Martin. » 
u. — 4 
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Le digne et habile vieillard , peu ému de tant 
de sollicitude , et pleinement rassuré sur les in- 
térêts de la religion dans son diocèse, répondit : 

« Monseigneur, 

(' J'ai communiqué à M. Lacordaire le contenu 
de la lettre que Votre Excellence m'a fait l'hon- 
neur de m'adresser le 10 du mois courant. 

« Il m'a confirmé ce qu'il m'avait déjà dit, 
qu'en achetant Chalais en son nom et au nom de 
quatre de ses amis , dont trois ne sont pas prê- 
tres, il se proposait d'avoir pour eux et pour 
lui , de loin en loin , une maison de retraite et 
d'étude. 

c( Ces messieurs sont donc des propriétaires et 
des habitants dans mon diocèse. M. Lacordaire 
n'a plus que deux Conférences, après lesquelles 
il quittera Grenoble. 

« Agréez, etc. » 

Quelques jours avant, le Père Lacordaire re- 
merciait en ces termes Mgr de Grenoble de l'ap- 
pui qu'il espérait trouver dans son cœur d'évêque 
et dans sa fermeté. 
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« Grenoble, !•» avril 1844. 

c( Monseigneur, 

« J'ai l'honneur de vous retourner la lettre de 
M. le préfet de l'Isère (1), que Votre Grandeur a 
bien voulu me communiquer. Je serais allé la lui 
porter moi-même , si une première course à Cha- 
lais n'avait été arrêtée pour aujourd'hui. La pru- 
dence m'en avait empêché depuis dix jours; main- 
tenant que la chose est publique, il n'y a plus de 
raisons de s'en abstenir, d'autant plus que j'at- 
tends nos quatre Dominicains d'im moment à 
l'autre. Ils seront certainement arrivés. Monsei- 
gneur, avant que Votre Grandeur ait à répondre 
au ministre des cultes. Nous avons pris des me- 
sures pour les recevoir dans la maison de 
M. Gaime, mon notaire; ils se rendront de là à 
Ghalais en voiture particulière et à la nuit tom- 
bante, afin d'éviter non la publicité, ce qui est 
impossible, mais l'éclat. 

«Je n'ai pas besoin, Monseigneur, de vous rien 
dire sur la correspondance qui va s'engager entre 
Votre Grandeur et le ministre. Votre Grandeur 



(1) M. Pellenc, préfet de l'Isère^ avait écrit le 81 mars à Mgr de 
BruiUaid dans le même sens que le ministre des cultes. 
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sait mieux que moi où en sont les choses et la 
valeur réelle de ces oppositions. Moins que ja- 
mais, dans l'état présent, le gouvernement se 
porterait à une violence contraire à ses intérêts , 
à nos mœurs, à tous les antécédents, et qui nous 
ferait trouver à Grenoble plus de partisans que 
nous n'en avons encore. Tout ce que j'apprends 
me prouve que la ville voit notre établissement 
avec plaisir, clergé, laïques, magistrats, jeunes 
gens. Votre Grandeur, en soutenant une lutte, ne 
fera que s'attirer de nouveaux respects, et acqué-. 
rira son épiscopat, déjà si plein, une gloire plus 
éclatante. Le clergé a en mains toutes les armes 
pour conquérir les libertés évangéliques ; il lui 
suffit d'en user. Nul plus que vous. Monseigneur, 
n'est digne de contribuer à l'émancipation du 
devoir et de l'Evangile en France. 

« Je m'en repose donc absolument. Monsei- 
gneur, sur votre cœur et votre fermeté. Ma part 
sera de vous rendre la tâche plus facile par ma 
prudence et ma modération, comme aussi de 
n'oublier jamais tout ce que vous aura dû notre 
Ordre pour son rétablissement en France. L© 
nom de votre prédécesseur saint Hugues s'est 
attaché pour jamais à la fondation des Chartreux, 
le vôtre. Monseigneur, demeurera uni pour tou- 
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jours au souvenir de la restauration des Ordres 
religieux en France, et particulièrement de l'Or- 
dre de Saint-Dominique. 
« Je suis, etc. » 

11 en arriva comme le Père Lacordaire avait 
prévu. Le gouvernement, si menaçant en paroles. 
Tétait moins dans ses actes; il savait faire de Tin- 
timidation, mais ne voulait pas de violence. Il 
en essaya un an plus tard, il est vrai, contre la 
Compagnie de Jésus; mais, soit qu'il fût moins 
effrayé des projets du Dominicain, soit qu'il re- 
doutât sa popularité et les stigmates sanglants 
d une défense par la presse ou les tribunaux, il 
le laissa vivre en paix dans son nid d'aigles de 
Chalais. Au reste, son parti était pris d'enlever de 
vive force et par tous les moyens légaux le droit de 
vivre selon sa conscience , solennellement inscrit 
dans la Chartre. « Se laisser tirer de chez soi par 
la force, y rentrer dès que la force sera loin, pro- 
tester publiquement, réclamer judiciairement la 
jouisscmce de sa propriété; la jouissance recou- 
vrée, y rentrer avec les siens : telle était la ligne 
qu'il s'était tracée et qu'il conseillait à toutes les 
communautés menacées (1). » 

(1) Le Père Lacordaire , par M. de Montalembert, p. 1J5. 
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Le couvent de Notre-Dame de Chalais, sorti de 
ses ruines et préparé à la hâte, allait devenir le 
premier couvent régulier en France. L'ampleur 
des constructions, leur primitive destination, le 
calme de la solitude, permettront d'y transférer 
bientôt les novices et étudiants de Bosco , et d'en 
faire la première maison où la vie religieuse , les 
observances monastiques et les joies de la frater- 
nité s'épanouiront à l'aise. A tous ces titres, Cha- 
lais va devenir le séjour de prédilection du Père 
Lacordaire. C'est là, dans le silence de cette douce 
retraite, au milieu de ses frères et enfants, qu'il 
aimera à se reposer de ses fatigues apostoliques, 
et à demeurer plus volontiers. C'est là aussi que 
nous allons pouvoir l'étudier de plus près dans sa 
vie religieuse proprement dite. Laissons-le d'a- 
bord nous tracer lui-même le tableau de cette 
magnifique solitude , et écoutons-le retrouver sur 
son lit de mort, aussi vifs et gracieux, les souve- 
nirs de cette première arrivée dans la montagne 
sainte avec ses frères. 

c< Presque en même temps que saint Bruno 
créait la grande Chartreuse au centre d'âpres 
montagnes , séparées des Alpes par le cours de 
l'Isère, quelques religieux de l'ordre de Saint- 
Benoît voulurent établir, sur ces mêmes hau- 
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leurs, une réforme qui n'eut ni une grande célé- 
brité ni une longue durée. Mais, au lieu de se 
cacher dans la partie la plus inaccessible de ce 
désert^ ils choisirent sur le versant du midi, entre 
des rochers, des forêts et des prairies, un plateau 
inondé de soleil, et^d'où la vue s'étend, par deux 
larges éohancrures, d'un côté sur la vallée de 
Graisivaudan, de l'autre sur la plaine où la Saône 
et le Rhône entourent Lyon de leurs eaux. Ils 
bâtirent dans cette riante solitude un couvent 
qu'ils appelèrent du nom de Chalais, et d'où ils 
prirent eux-mêmes celui de Calésiens. Après y 
avoir fait un séjour de deux siècles, ils le cédèrent 
aux religieux de la grande Chartreuse, qui le desti- 
nèrent à donner un peu de soleil à ceux de leurs 
vieillards qui ne pouvaient plus suffire à l'austé- 
rité des cloîtres de Saint-Bruno. A Pépoque de la 
révolution, ce domaine fut détaché du vaste en- 
semble qui composait le patrimoine de la grande 
Chartreuse, et vendu au nom de la nation. Le 
dernier propriétaire vint me l'offrir pendant ma 
prédication de Grenoble. Je l'achetai, après avoir 
pris le consentement du chef du diocèse, Mgr Phi- 
libert de Braillard, alors âgé de quatre-vingt deux 
ans, et qui, malgré sa vieillesse, ne craignit pas 
de s'exposer pour nous à* une lutte avec le gouver- 
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nement. Le contrat fut signé dans le plus grand 
secret; aucun préparatif de possession n'eut lieu, 
de peur d'éveiller l'attention publique, et surtout 
celle du préfet. Je me rappelle encore le jour où, 
réunis dans une maison de campagne , aux portes 
de Grenoble, avec quelques-uns de nos jeunes 
religieux que j'avais fait venir de Bosco, nous 
partîmes pour cette chère montagne de Chalais. 
La voiture nous déposa à ses pieds , aux bords de 
la grande route; il nous fallut trois heures de 
marche pour en gravir les escarpements et les 
détours. Nous arrivâmes vers l'heure où le soleil 
se couchait, accablés de fatigue, sans provisions, 
sans meubles, sans ustensiles, chacun ayant son 
bréviaire sous son bras. Heureusement les fer- 
miers n'étaient pas encore partis, et nous avions 
compté sur eux. Ils nous firent un grand feu, et 
nous nous mîmes gaiement à table autour d'une 
soupe et d'un plat de pommes de terre. La nuit, 
passée sur la paille, nous donna un profond som- 
meil, et le lendemain, au point du jour, nous 
pûmes admirer la magnifique retraite que Dieu 
nous avait préparée. La maison était pauvre; 
l'église, avec ses épais murs du moyen âge, n'é- 
tait plus qu'un grenier à foin; mais quelle majesté 
dans les bois ! quelle puissance dans ces lignes de 
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rochers qui s'élevaient au-dessus de nos têtes! 
quel charme dans ces prairies qui étendaient plus 
près de nous leur gazon et leurs fleurs! De longues 
allées séculaires, ombragées d'arbres inégaux, 
nous conduisirent dans toutes sortes de lieux ca- 
chés, aux bords des précipices, au fond des tor- 
rents, sous des massifs de sapins et de hêtres, 
entre des taillis plus jeunes, et enfin jusqu'aux 
sommets, qui étaient comme la couronne de ces 
sites enchantés. Il fallut du temps pour réparer la 
maison et organiser le service; mais les privations 
nous étaient douces au milieu de cette nature, 
élue, depuis plus de sept siècles, par la grâce de 
' Dieu , et où les ruines de quelques années n'a- 
vaient pas ôté le parfum de l'antiquité religieuse. 
La cloche des Bénédictins et des Chartreux existait 
encore dans sa flèche couverte de tuiles de sapin, 
et l'horloge qui avait sonné pour eux les heures 
de la |[)rière, nous y appelait à notre tour. 

« On sut bientôt que le désert de Chalais avait 
refleuri sous la main de Dieu. Des hôtes nous 
vinrent de toutes parts, et ce qui n'était plus qu'un 
séjour de gardes et de bûcherons redevint un 
pèlerinage connu des âmes pieuses. Le soir, dans 
la chapelle à demi restaurée, nous chantions le 
Salve Regina, selon la coutume de l'Ordre, et il 
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y avait une grande joie à entendre sur ces cimes, 
au milieu des murmures du vent, la psalmodie 
qui porte jusqu'aux anges un écho de leur propre 
voix (1). » 



(1) Mémoires. 



CHAPITRE XIV 



Vertus du Père Lacordaire. — Sa vie au couvent. — Son amour 
de la Croix. 



En 1845, le couvent de Ghalais ayant repris son 
ancien aspect de maison religieuse, le Père La- 
cordaire écrivit à Rome pour obtenir l'autori- 
sation de transférer en France le noviciat resté 
jusqu'alors à Bosco. Le maître général, en lui 
envoyant de pleins pouvoirs à cet effet, y joi- 
gnait un diplôme de maître en théologie y le plus 
haut des grades scientifiques accordés dans 
rOrdre. Le 4 août 1845, fête de saint Domi- 
nique , le noviciat fut canoniquement institué au 
couvent de Notre-Dame de Ghalais, et ToBuvre 
du rétablissement de TOrdre en France solide- 
ment assise, après six ans d'un laborieux enfante- 
ment. Le Père Besson fut nommé premier maître 
des novices, et le Père Jandel, premier prieur. 

La pensée du Père Lacordaire avait toujours 
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été de rétablir en France, dès qu'il le pourrait, 
l'observance de la règle de Saint-Dominique selon 
toute sa rigueur, et de n'y apporter que les seules 
dispenses autorisées par les constitutions, ou im- 
posées par les nécessités du ministère de la prédi- 
cation. Il avait souffert, en Italie, de l'absence de 
mouvement religieux et apostolique, et c'est de la 
Quercia qu'il écrivait : Quand nous nous faisons 
moines y nous autres Français, c'est avec It inten- 
tion de ïêtre jusqu'au cou. Voici quelles furent 
les bases de cette observance de fondation, qui 
est encore aujourd'hui celle de la province de 
France. Après plusieurs essais sur l'heure du 
lever de nuit, on s'en tint à trois heures, où l'on 
descendait à l'église pour psalmodier matines. 
Après matines on pouvait reprendre un peu de 
sommeil jusqu'à six heures. A six heures, médi- 
tation, suivie de prime et de la messe chorale 
entendue par tous les religieux, même prêtres. 
Depuis ces exercices du matin jusqu'à onze heures 
et demie, le temps était consacré à l'étude. A onze 
heures et demie, la partie de l'office divin appelée 
les petites heures. A midi, le dîner, suivi d'une 
récréation. A deux heures moins un quart, les 
vêpres, suivies du temps donné à l'étude ou au 
ministère jusqu'à sept heures. A sept heures, le 



— 61 — 

souper, suivi d'une courte récréation. Puis com- 
plies, la méditation et le coucher à neuf heures. 
On reprit l'abstinence perpétuelle de chair à l'in- 
térieur du couvent, sauf le cas de maladie; l'u- 
sage de la laine pour le corps et pour le lit, le 
grand jeûne, consistant en ceci, que du 14 sep- 
tembre jusqu'à Pâques on ne prend rien jusqu'à 
midi, et le soir seulement une légère collation. 
On rétablit le chapitre de la coulpe, c'est-à-dire 
qu'une fois chaque semaine, tous les religieux 
doivent s'accuser devant la communauté des 
moindres manquements extérieurs à la règle, et 
s'entendre accuser par leurs frères des fautes 
qu'ils auraient oubliées; les plus petites irrégu- 
larités de ce genre sont punies des châtiments 
les plus durs et les plus humiliants. Nous verrons 
bientôt quelle importance le Père Lacordaire atta- 
chait à cette confession publique des fautes exté- 
rieures, et comment il voulait qu'on tînt le cha- 
pitre. Quelques points de la règle en très-petit 
nombre furent regardés comme inobservables, 
soit à cause du personnel peu nombreux des 
frères, comme le chant de l'office de jour et de 
nuit, soit à cause des santés affaiblies déjà par 
le travail des prédications, comme la privation 
d'œufs, de beurre et de laitage pendant Pavent, 
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Mais en revanche on suivit Tinstinct de la géné- 
rosité sur d'autres points, et Ton se fit uil devoir 
d'aller au delà du précepte pour établir une sorte 
de compensation. Ainsi s'introduisit l'usage de 
coucher sur la planche, encore que la règle per- 
mît une couche moins dure; et là où elle ne pres- 
crit qu'un quart d'heure de méditation, on en fit 
une demi-heure, qui, surajoutée à la messe cho- 
rale, donnait une heure entière de méditation le 
matin et un quart d'heure le soir. 

Cette manière de vivre, que le monde trouvera 
sans doute austère , et que nos meilleurs amis re- 
gardent comme au-dessus des forces humaines 
aujourd'hui, l'eût été davantage si le Père Lacor- 
daire eût suivi, sans le modérer, l'élan généreux 
de ses premiers disciples. Mais il avait surémi- 
nemment l'esprit de la sainteté, qui est aussi sé- 
vère à elle-même qu'indulgente pour autrui. Il 
savait en outre combien il faut se défier, au début 
d'une fondation religieuse, comme d'une conver- 
sion, de ces aspirations ardentes vers un idéal trop 
élevé, qui tombent bientôt avec le sentiment éphé- 
mère qui les a inspirées, et font place à la lassi- 
tude et au découragement. Il n'ignorait pas que 
ce qui est possible à certaines âmes appelées de 
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Dieu à une mission spéciale et favorisées de grâces 
particulières, ne Test pas au grand nombre et ne 
doit pas être imposé comme règle universelle. 
Investi du rôle providentiel de rétablir en France 
' rOrdre des Frères-Prêcheurs, il reçut la grâce de 
se tenir également éloigné d'une interprétation 
littérale et impossible des constitutions et d'un 
affranchissement trop large et relâché; il eut le 
mérite de donner, en cette occasion, une nouvelle 
preuve de cet esprit de mesure, ennemi de tout 
excès, qui marquera ses idées et ses actes du ca- 
ractère de durée, privilège de tout ce qui est vrai. 
Aussi l'observance que nous venons de rappeler, 
et qui maintient toutes les grandes lignes de la 
règle des Frères-Prêcheurs, est-elle encore, après 
vingt ans, conservée sans modification dans la 
province de France, et y vivra, nous l'espérons, 
aussi longtemps que cette province gardera l'a- 
mour et le respect de son saint fondateur. 

Le tableau de sa vie religieuse, que nous allons 
esquisser, fera mieux comprendre encore si la mo- 
dération qu'il s'efforça d'inspirer à ses premiers 
compagnons était l'effet de la prudence de la 
chair, ou d'une sagesse éclairée par la connais- 
sance des hommes, et mûrie par l'expérience. 

Il était d'une parfaite exactitude à tous les exer- 
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cices de la règle. Levé au premier son de la cloche, 
il arrivait au chœur pour les matines avec tous les 
frères. Il commençait les prières de Toffice avec un 
accent de piété grave et recueillie qui édifiait tout 
le monde. Il assistait régulièrement à toutes les 
heures canoniales, bien qu'il en fût dispensé de 
droit par son titre de maître en théologie. Ses oc- 
cupations multipliées et sa correspondance très- 
étendue n'étaient jamais un prétexte. Esclave du 
devoir, il faisait chaque chose en son temps ^ se 
possédait pleinement, et, dès que la cloche l'appe- 
lait, il posait tranquillement sa plume, mettait 
toutes choses en ordre, et sortait de sa cellule. 
Au couvent de Paris, il confessait dans l'église à 
certains jours et à heures fixes. Lorsque le coup 
de deux heures frappait à l'horloge, la porte de 
la sacristie s'ouvrait : c'était le Père se rendant à 
son confessionnal. Cette scrupuleuse exactitude 
avait été remarquée, etsu'scitait d'ordinaire un 
léger sourire parmi le petit groupe de ses péni- 
tentes. 

Il cherchait à inspirer aux Frères le même 
amour de la régularité, n'usant presque jamais 
de dispenses pour lui-même, de sorte que celui 
qui avait le plus de droits et de motifs légitimes 
de s'exempter parfois des observances monas- 
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tiques était un de ceux qui s'y soumettaient avec 
le plus de rigueur. Au début de la fondation du 
couvent de Toulouse, il se trouva seul avec un 
autre religieux pendant tout le carême, les autres 
Pères prêchant au dehors. La petite communauté 
continua de fonctionner à deux comme aupara- 
vant. On observait les jeûnes et l'abstinence; on 
tenait le chœur et même le chapitre. Un Jour, 
pendant ce carême, le religieux chargé de réveil- 
ler le Père à trois heures s'oublia, et n'entra dans 
sa cellule qu'à quatre heures. Le Père s'aperçut 
que l'heure était passée, et lui dit : « Allons! que 
cela ne vous arrive plus; avant tout la règle! » Le 
lendemain, même accident : le réveille -matin 
s'était arrêté, et quatre heures sonnaient lorsque 
le religieux se présenta. Dès que le Père s'en 
aperçut : « Mais, mon cher ami, lui dit- il, la 
communauté ne peut pas marcher comme cela! 
c'est moi désormais qui réveillerai. » 

Mais il est temps, je le sens, de pénétrer plus 
avant dans les secrètes profondeurs de cette âme; 
il est temps de déchirer les voiles et d'arriver à ce 
qui fut en elle le principe des vertus, le ressort 
caehé des plus héroïques déterminations, l'expli- 
cation de toute sa vie, je veux dire son amour pour 
Jésus-Christ crucifié. A quelle heure de son exis- 

II. — 5 
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tence cette vue du Christ en croix s'est-elie im- 
primée en traits de feu dans son cœur? Je ne sais. 
Seulement, chose étrange, même avant sa conver- 
sion, cette idée de la croix du Fils de Dieu semble 
déjà le poursuivre.. Le 15 mars 1824, h' ayant pas 
encore la foi, il écrit : « Je veux être attaché vif 
à une croix de bois, si je n'ai pas pensé sérieuse- 
ment à me faire curé de village !» Il a raconté 
souvent lui-même que, dès les premiers jours de 
sa conversion, cette vision du Fils de Dieu soumis, 
par amour pour nous, au supplice infamant de 
la croix, ne lui laissait aucun repos; il souhaitait 
pâtir, comme son Maître, en public; il ne rêvait 
que fouets et potence : cette idée le poursuivait 
dans les rues, chez lui, partout; et très-souvent, 
au souvenir de ses péchés, il lui venait en prisée 
de prier un petit Savoyard de le flageller aux yeux 
de tous pour de Targent. Un Dieu et une croix I ce 
fut, en effet, entre tous les dogmes du christia- 
nisme, le trait qui porta coup et pénétra plus 
avant dans cette fière et ombrageuse nature. Cette 
croix divine, illuminée d'un rayon d'en haut, fut 
pour lui comme une sorte de révélation. Son in- 
telligence en fut épouvantée, et son cœur encore 
plus profondément attendri. A travers les plaies 
de l'Homme des douleurs, il comprit le mystère de 
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la force dans l'amour; il vit le remède à toutes 
nos misères dans l'humiliation et la souffrance, 
danp la peine de l'esprit et celle du corps. Tout 
son être fut inondé de cette lumière, et n'en perdit 
plus jamais l'impression. Il se fit religieux pour 
suivre de plus près ce Maître adoré dans ses anéan- 
tissements; il choisit un Ordre où les pénitences 
corporelles fussent en usage pour s'animer par 
l'exemple de ses Frères et obtenir d'eux un service 
qu'il ne pouvait demander à des étrangers, et 
Dieu seul sait jusqu'à quel excès il a poussé, pen- 
dant toute sa vie, l'héroïque imitation de la Passion 
du ^uveur. 

Nous nous sommes longtemps demandé com- 
ment nous dirions ce que nous en savons. Fal- 
lait-il laisser entrevoir la vérité plutôt que la 
pacpi;iter en détail? fallait- il voiler le récit sous le 
voile transparent des termes et des figures, de 
peur ,de heurter les esprits délicats et les âmes 
timoréeis? ou bien fallait-il dire simplement et 
franchement la vérité à tous risques et périls? Ce 
domier procédé nous a paru préférable , plus 
digne de l'homme dont nous racontons les vertus, 
et des paintes choses dont il a rempli sa vie. Ce 
qu'il a eu le courage de faire, pourquoi n'aurions- 
nous pas le courage de le dire, et le public celui 
de l'entendre? 



Il eut donc pour la croix un amour exclusif, 
passionné; non pas un amour platonique, mais 
une ardeur qui le sollicitait à imiter le modèle 
exposé sur le Calvaire. Toute sa mystique se ré- 
duisait à ce principe bien simple : souffrir; souf- 
frir par justice, pour expier; souffrir par amour, 
pour prouver. Tous ses procédés étaient là , pro- 
cédés d'action beaucoup plus que de payoles. Il 
n'avait pas reçu le don d'une contemplation silen- 
cieuse et tranquille aux pieds de Jésus -Christ, 
mais celui de prouver son amour par des actes 
généreux. Son action de grâces après la messe 
était courte ; il y éprouvait le plus souvent de très- 
vifs élans d'amourde Dieu, qu'il allait apaiser dans 
la cellule d'un de ses religieux. On le voyait en- 
trer, le visage encore rayonnant des saintes joies 
de l'autel, se mettre à genoux devant le religieux, 
lui baiser humblement les pieds , et lui demander 
de vouloir bien lui rendre le service de le châtier 
pour Dieu. Il se découvrait les épaules, et il fallait, 
bon gré mal gré, lui donner une forte discipline. 
Il se relevait tout meurtri, restait longtemps les 
lèvres collées sur les pieds de celui qui l'avait 
frappé, lui exprimant sa reconnaissance dans les 
termes les plus vifs, et se retirait la joie au front 
et dans le cœur. D'autres fois, après la discipline. 



il priait le religieux de se remettre à sa table de 
travail, et, s'étendant par terre sous ses pieds, 
demeurait là pendant un quart d'heure ou une 
demi-heure , achevant sa prière en silence et se 
délectant en Dieu de sentir sa tête sous le pied qui 
l'humiliait. Ces pénitences se renouvelaient très- 
souvent, et ceux qui étaient choisis pour les exé- 
cuter ne s'y résignaient pas sans peine. C'était un 
vrai supplice, surtout dans les commencements; 
ils eussent volontiers changé les rôles. Mais on s'y 
habituait peu à peu , et le Père en profitait pour 
exiger davantage et se faire traiter selon ses goûts. 
On devait alors lui donner des soufflets, lui cra- 
cher au visage, lui parler comme à un esclave : 
« Va me cirer mes souliers ; apporte-moi tel objet; 
va-t'en , misérable !» et il fallait le chasser comme 
un chien. Il cherchait , pour lui rendre ces offices, 
des religieux qui fussent moins intimidés avec 
lui; il revenait de préférence à ceux qui le ména- 
geaient moins. Cette ardeur pour ces sortes de 
supplices paraissait d'autant plus extraordinaire, 
que sa complexion extrêmement délicate et sen- 
sible les lui rendait plus insupportables. Il fré- 
missait sous les moindres coups; mais son âme, 
toujours plus forte , suppliait qu'on n'y eût point 
égard, et il fallait obéir. Souvent, lorsqu'on le 
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voyait ainsi par terre, brisé de dbuleur, et accablé 
de confusion, on tombait à genoux devant lui, lès 
yeux pleins de larmes, lui demandant pardon de 
l'avoir fait tant souffrir et le priant de ne plus 
l'exiger. «Ah! répondait-il, tout ceci n'est rien; 
vous , lorsque vous me voyez trop souffrir , vous 
vous arrêtez; mais lorsque Jésus-Christ se tordait 
sous les coups, ses bourreaux frappaient plus 
fort. » 

Il avait horreur de l'ostentation; il ne prenait 
des témoins de ses austérités que pour ajouter 
l'humiliation à la douleur : et toutefois, son désir 
d'être humilié publiquement l'eût souvent em- 
porté sur sa réserve naturelle, si son directeur 
spirituel l'eût laissé libre. On lui permettait ra- 
rement les pénitences publiques. Une fois cepen- 
dant, au couvent de Ghalais, après avoir fait aux 
Frères réunis au chapitre une touchante allocu- 
tion sur l'humilité, il se sentit irrésistiblement 
porté à joindre l'exemple au précepte, et demanda 
aux Frères de le traiter avec sévérité, comme il 
le méritait. Il descendit de son siège, se mit les 
épaules à nu, et, se prosternant devant les Frères, 
il reçut de chacun d'eux vingt-cinq coups de disci- 
pline. La communauté était nombreuse, et le sup- 
plice dura longtemps; tous. Frères couvers, 
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novices et Pères, profondément émus et attendris, 
assistaient à ce spectacle. Lorsque le Père se 
releva, il était pâle et brisé. Je laisse à penser ce 
que de pareilles scènes ajoutaient de vénération 
àTamour qu'on lui portait. 

Sa charge de provincial l'obligeait à de fré- 
quents voyages. A peine arrivé dans un couvent, 
surtout dans les maisons de noviciat , il allait tout 
d'abord à ses pénitences favorites : c'était une 
habitude prise. Il en variait les formes avec une 
merveilleuse fécondité d'imagination , mais n'y 
manqucdt jamais. Il serait impossible de redire 
en détail les incroyables industries, les mille 
inventions de son amour de la croix. Nous ne 
ferons que les indiquer en choisissant çà et là 
quelques traits. 

La salle du chapitre du couvent de Flavigny 
était soutenue par une colonne en bois. Il en fit 
sa colonne de la flagellation. Un de ses premiers 
soins, lorsqu'il arrivait dans ce couvent, était 
d'aller se confesser au maître des novices , et de 
lui demander la permission de faire quelques 
pénitences. On lui envoyait alors deux novices : 
il se faisait lier par eux à la colonne du chapitre , 
les mains derrière le dos et les épaules nues, et 
ordonnait qu'on le flagellât durement. Les nor 
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vices, on le comprend, étaient d'assez mauvais 
exécuteurs : ils osaient à peine le toucher; mais 
on n'y garait rien; il les conjurait d'être sans 
pitié pour lui , et restait attaché jusqu'à ce qu'il 
eût obtenu ce qu'il désirait. Il aimait ce genre de 
supplice , qui lui rappelait plus vivement les tor- 
tures de son divin Maître, et y revenait souvent. 

Il y avait à Paris, sous l'ancienne église des 
Carmes , actuellement desservie par nos Pères , 
une sorte de crypte ou chapelle souterraine , qui 
lui parut admirablement propre aux mystères de 
la souffrance. Sur un long corridor s'étendaient 
deux rangées de. caveaux remplis d'ossements et 
de têtes de morts, et, à l'extrémité de ce corridor, 
une salle plus vaste avec des emblèmes et des 
sentences funèbres : elle servait de chapelle où 
l'on disait la messe pour les défunts. Dans ces 
mêmes caveaux, sur cette poussière, autrefois 
réservée aux sépultures illustres, avaient dormi 
les victimes plus illustres encore des massacres 
de septembre 1793, et plusieurs salles du couvent 
conservaient sur les murs la trace du sang de ces 
martyrs. Nul lieu ne pouvait être plus propre à 
la pénitence. Le Père Lacordaire avait rêvé de le 
transformer en Calvaire. Il voulait y planter une 
grande croix avec tous les instruments et les sou- 
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venirs de la Passion. Mais cette crypte ne nous 
appartenant pas^ il oublia ce projet, et se con- 
tenta d'y descendre de temps en temps, surtout 
pendant le carême et la semaine sainte, et de s'y 
exercer, seul ou avec un religieux, à faire de son 
eorps une victime d'amour. Un jour de Vendredi 
saint, il se fabriqua lui-même une croix, la fit 
dresser dans cette chapelle souterraine, s'y fit 
attacher avec des cordes^ et y resta suspendu 
pendant trois heures. 

Qu'aurait dit cette foule, avide de sa parole, 
qui l'entendit avec enthousiasme dans cette même 
église des Carmes pendant tout un avent, qu'au- 
rait-elle dit et pensé de cet homme , si elle avait 
pu être témoin des scènes qui s'étaient passées 
sous cette chaire où son éloquence la ravissait? Il 
savait si bien cacher en lui cette sublime folie de 
l'amour I on était si loin de soupçonner sous l'ora^ 
teur le religieux afEamé de martyre! Que n'a-t-on 
pas dit, par ignorance ou mauvaise foi, sur sa 
vanité de prédicateur, sur son désir de plaire et 
de briller? N'avons-nous pas nous-même entendu 
raconter sérieusement cette incroyable ineptie, 
que le Père Lacordaire, après ses Conférences, sa 
travestissait pour aller se mêlée aux cerdes, et 
recueillir les louanges qu'on faisait de lui? Disons 
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donc aujourd'hui, à Thonheur de cette mémoire 
si exaltée par les uns, si gravement méconnue 
par les autres , comment se passaient ces diman- 
ches des Conférences, ces grandes journées de 
Notre-Dame. 

Il demeurait la matinée dans une profonde 
méditation. Personne n'entrait dans sa chambre , 
si ce n'est un ou deux de ses plus intimes amis , 
qui venaient s'assurer si rien ne lui manquait ; on 
entrait et sortait en silence, heureux s'il y avait 
quelque petit service à lui rendre, mais attentif à 
ne pas troubler sa pensée recueillie. Il déjeunait 
seul à neuf heures. Par exception , il faisait gras 
ce jour*là; mais son repas était encore fort mo- 
deste. Si le temps était beau, il descendait au 
jardin^ se promenait lentement, s'arrêtait devant 
une fleur^ souriait à toute cette verdure inondée 
de lumière, et reposait son esprit dans une douce 
contemplation des belles et pures œuvres de Dieu ; 
c'était comme un prélude où son inspiration se 
plaisait à monter par degrés à des harmonies d'un 
ordre plus élevé. Il partait à onze heures, accom- 
pagné de son ami M. Cartier. Vers trois heures il 
rentrait, accablé de fatigue, mais le front transfi- 
guré, le visage en feu , l'âme toute chaude encore 
et débordant de foi , d'éloquence, d'amour. Pour 
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réparer ses forces épuisées , parfois il se mettait 
au lit, et, faisant entrer un de ses amis-, jeune 
laïque qui avait toute sa confiance; il s'entretenait 
familièrement avec lui de l'amour de Notre- Sei- 
gneur etdu bonheur de la vie religieuse. A l'heure 
du souper, on lui apportait son repas, exactement 
le même que celui de la communauté : deux œufs 
et une salade. Puis il reprenait l'entretien où il 
l'avait laissé : c'était toujours l'amour de Notre- 
Seigneur, l'amour des souffrances et ce qui s'y 
rapportait. Rarement il parlait de ses Conférences. 
A ceux qui lui en faisaient des éloges , il ne ré- 
pondait rien; mais il demandait volontiers à ses 
plus intimes œ qu'on y trouvait à reprendre. Ce 
jeune homme lui dit un dimanche soir que plu- 
sieurs persoimes pensaient que , dans son action 
oratoire, il visait à l'effet, et qu'il y avait cer- 
tains points d'arrêt ménagés avec art pour pro- 
voquer ces mouvements d'admiration qui fai- 
saient rarement défaut. Le Père parut étonné, et , 
après avoir réfléchi un instant, il lui avoua qu'il 
n'y avait jamais pensé. <c J'ai donc bien peu les 
dehors de l'humilité, ajouta-t-il; mais au moins 
suis- je ass^ humble réellement? — Non, mon 
Père, pas encore. — C'est bien vrai, reprit* il; 
mais je vais y travailler. Et vous, mon cher ami, 
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Vous m'aiderez. Vous me connaissez àfond; èh 
bien! vous serez mon maître; vous me reprenr 
drez de toute faute dont vous serez témoin. Vous 
me tutoierez et me parlerez comme on parlé à ur 
esclave. Quand vous viendrez me voir, vous m'imr 
poserez les plus rudes pénitences; il nous faut 
arriver à ce point que notre corps accepte sans 
réclamer, et sur l'heure, tout ce que Tesprit de 
Jésus-Christ commande.» La journée se terminait 
toujours par une sévère flagellation, qu'il fallait 
lui donner malgré son extrême fatigue. Voilà ce 
qu'étaient ces journées de Notre-Dame, si écla- 
tantes au dehors , dans le public , mais au dedans 
si simples, si calmes, si saintement religieuses^ 
Voilà par quelle énergique réaction de la volonté 
il se retenait sur la pente glissante de ses eni-* 
vrants succès. 

Ge regard constant sur la croix de Jésus-Christ, 
sur la Victime innocente payant pour les coupa- 
bles, lui avait inspiré, par un retour sur lui-^ 
même , la passion de se connaître pour se cor^ 
riger, le besoin de dire ses fautes et de trouver 
des ministres de la justice de Dieu contre lui^ Il 
avait à un degré incroyable Ce sens de l'expiation 
par l'aveu réitéré de ses fautes les plus grièves. Il 
lui fallait des correcteurs et des confesseurs. Il en 



avaît un et souvent plusieurs dans chaque cou- 
vent. Ce n'étaient pas seulement des prêtres, mais 
mais aussi des Frères convers (1). Dès qu'il arri- 
vait dans un couvent, son premier soin était 
d'aller trouver son Frère correcteur; il lui baisait 
humblement les pieds, quelquefois les lui lavait, 
lui disait à genoux toutes les fautes qu'il avait 
commises depuis 'la dernière entrevue, et lui de- 
mandait une pénitence. Un de ces Frères laïques, 
entré au cloître par ses conseils, et pour lequel le 
Père avait une sorte de vénération , fut bien sur- 
pris lorsque, quelque temps après son admis- 
sion dans rOrdre, il vit le Père Lacordaire venir 
se mettre à genoux devant lui , et lui dire : « Mon 
cher Frère, un des bénéfices du religieux est 
d'avoir autour de lui des amis qui l'avertissent. 
Ordinairement chaque religieux a son Frère cor- 
recteur. Vous serez le mien; et afin que vous me 
connaissiez, je vais vous faire le récit des fautes 
de toute ma vie. » Le Frère se récria : « Mais, 
mon Père, je vous en conjure... c'est impossible... 
je ne suis pas prêtre... — Je le sais, mon ami, et 
c'est précisément pour cela que je vous choisis : 



(1) Les frères convers sont des religieux qui, n'ayant pas fait les 
études de latinité, n'anriYMit pas au sacerdoce, et sont employés anx 
tiaTanz matériels de la maison. 
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ce n'est pas l'absolution de mes fautes que je vous 
demande, pais la charité de les entendre pour 
m'en humilier et m'en punir copime je le mérite.» 
Il fallut se prêter ^ ce qu'il souhaitait. Lorsqu'il 
eifttermi|:ïé : « Maintenant, lui dit -il, vous me 
coi^paissez, et si vous m'aimez un peu pour <|.ésus- 
Christ, vous n^e direz sans ménagement tout ce 
que vpu^ remarquerez de défectueux en moi j vous 
me traiterez pomme un vil esclave, et vous me 
châtierez saus pitié. » Le Frère finit par accomplir 
par vertu ce que le respect lui faisait regard^^ 
comme impossible , et la plume ne redira jamais 
que la très-faible partie des incroyables inventions 
du saint religieux pour s'humilier aux pieds du 
pauvre Frère. 

Un jour, ce même Frère convers, étant de ser- 
vice au réfectoire, fut cause d'un retard. Le Père 
ne faisait jamais attendre ; mais il ain^ait aussi 
da;[is les autres la même exactitude. Le Frère 
n'arrivant pas, le Père Lacordaire ne put répri- 
mer \in mouvement d'impatience qui se trahit sur 
son visage. Le soir, dès qu'il fut libre^ il alla 
trouver le Frère servant, lui avoua sa faute à 
genoux, lui en demanda pardon, le pria de le 
soufQeter comme il le méritait, et de le renyoyer 
avec les épithètes les plus injurieuses. Ce sont des 
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faits entre cent du même genre; nous les citons 
pour révéler où étaient ses habitudes beaucoup 
plus que pour la singularité des exemples. 

Ce qu'il demandait aux Frères conyers, il ne 
s'en faisait pas faute , on le pense bien , avec ses 
vrais confesseurs. Au couvent de Paris, sa porte, 
aux heures de réception, était assiégée par de 
nombreuses visites, qui toutes ne lui étaient pas 
également agréables. Il dit un jour à son direc- 
teur qu'une des choses à laquelle il n'avait pu 
s'habituer encore était d'être interrompu dans 
son travail. € Chaque fois, ajouta-t-il, qu'on 
frappe à ma porte , je ne puis dominer un pre- 
mier mouvement de contrariété. Je voudrais me 
corriger de ce défaut; et, si vous le trouvez bon, 
vous entrerez dans ma cellule à toute heure et 
sans frapper. Si vous apercevez sur mon visage le 
plus léger signe, vous me donnerez la discipline. 
— Oui, mon Père, je le ferai. » Et le jour même, 
pour mettre son pénitent à l'épreuve, il entrait 
brusquement dans sa cellule. Le Père se mit à 
genoux. «Mais, mon Père, je n'ai rien vu. — 
Vous n'avez pas vu mon impatience, reprit le cou- 
pable en se découvrant les épaules, mais moi je 
l'ai sentie,» 

Modeste petite chambre des Carmes , de quels 



myrfèreâ ne fut-elle pas témoin! Que ne peut- 
elle redire ce qu'elle a vu et entendu! C'est un 
pieux devoir parmi nous d'entourer de respect 
tout ce qui fut à l'usage du Père Lacordaire. Mais 
cette cellule qui lui fut donnée par Mgr Sibour, 
ainsi qu'une partie du couvent des Carmes , va 
nous échapper et revenir aux mains de ses anciens 
propriétaires. Puisse-t-ellé être gardée ]^ar eux 
avec quelque amour en mémoire de celui qui Ta 
habitée pendant douze ans ! 

Citons encore un fait qui se passa dans cette 
môme chambre du couvent de Pârià. Nous lavons 
dît que sa constante étude de la passion de Jésus- 
Chriist lui inspirait l'ardent désir d'imiter ce divin 
Modèle dans les deux grandes manifestations de 
son amour : l'humiliation et la souffrance, et lui 
donnait un attrait singulier pour les expiations 
les plus dures à la fois à l'orgueil et à la sensibi- 
lité. De là son goût pour les confessions générales. 
La confession des fautes de la semaine, à laquelle 
il ne manquait jamais, ne lui semblait rien. Il lui 
fallait des aveux plus humiliants, des pointes plus 
acérées. Ordinairement il célébrait les anniver- 
saires de sa naissance, de son sacerdoce, de sa 
profession religieuse , par une confession géné- 
rale.' Il était ingénieux à varier les formes du sup- 
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plice. Un jour anniversaire de sa naissance , voici 
comment il s'y prit. Il se dépouilla d'une partie 
de ses vêtements, se mit une courroie au cou, et il 
fut convenu qu'à chaque faute grave qu'il accu- 
serait, son confesseur le traînerait parterre, ou le 
foulerait aux pieds, ou lui donnerait un certain 
nombre de coups de cravache. Cette confession 
dura plus d'une heure. Lorsqu'elle fut terminée , 
il supplia son directeur spirituel de le traîner sur 
le plancher de sa chambre , comme un être qu'on 
n'ose pas toucher, de l'accabler des noms les plus 
humiliants, de lui cracher au visage, de le traiter 
enfin comme un animal immonde, ainsi qu'il 
aurait voulu être traité par Dieu , qu'il avait si 
grièvement offensé. 

Ces élans irrésistibles de la flamme qui le dévo- 
rait se terminaient presque toujours par un entre- 
tien spirituel. Lorsqu'il se relevait , le corps brisé 
et le visage en pleurs, son âme avait des cris d'a- 
mour vers Dieu que nul langage ne saurait rendre. 
a M'aimez-vous, disait- il à celui qui venait de le 
martyriser, m'aimez -vous un peu? — Oui, mon 
Père, je vous aime; je crois vous en avoir donné 
la preuve. — Qu'ai-je fait pour vous, cependant, 
reprenait-il, en comparaison de ce que Jésus a 
souffert?... Il s'est fait tuer pour vous et pour moi, 

II. — 6 



— 82 — 

et nous n'y pensons pas !.•. Ah ! pour moi , com- 
ment vivrais-je , si je ne l'aimais pas 1 ... Je ne sais 
pas le craindre... Je n'ai jamais redouté l'enfer; 
j'irai dans le purgatoire, je le sais; mais là du 
moins j'aimerai Dieu... Souffrir en aimant Dieu 
n'est déjà plus souffrir... Ahl si le monde con- 
naissait ce qu'il y a de bonheur à se sentir flagellé 
pour Celui qu'on aimel Savez-vous où je me réfu- 
gie lorsqu'il me vient par hasard quelque vilaine 
pensée? Je me figure être sur le chevalet, entouré 
de bourreaux, et mourant par amour pour Jésus- 
Christ. Aucune félicité ne me paraît compa- 
rable à celle-là, et tous les vains plaisirs du 
monde s'évanouissent pour moi devant cette 
image. » 

Ces sentiments nous étonnent, cette volupté de 
la souffrance nous paraît étrange ; mais c'est là 
le fond de cette âme extraordinaire , c'est la clef 
de sa vie intime, c'est l'unique raison de son 
amour des pénitences, et en particulier des con- 
fessions de toute sa vie. Il trouvait là réunis dans 
le même acte l'opprobre et la douleur, l'idéal du 
Calvaire ; et ce qui semble à bon droit à tout le 
monde d'une difficulté cruelle, lui était, à lui, à 
cause de cela, de la plus grande facilité. Il se 
serait confessé au premier venu lorsque le feu in- 
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térieur le pressait. Dans les noviciats, il fallait le 
retenir, afin qu'il n'allât pas dévoiler les fautes 
de toute sa vie à la plupart des novices. Il s'y sou- 
mettait, mais sans paraître bien convaincu des 
raisons qu'on lui donnait. « Et lorsqu'ils sau- 
raient tout le mal que j'ai fait, disait- il, quel 
grand inconvénient? Ils le sauront bien au Juge- 
ment dernier, eux et tant d'autres! » Aussi lors- 
qu'il avait à ses genoux quelque jeune homme du 
monde, et qu'il le voyait hésiter à lui avouer en 
confession une faute plus grave : « Que craignez- 
vous? lui disait^il , j'ai fait plus de mal que vous, 
et si j'en avais la permission, je commencerais par 
vous avouer tous les péchés de ma vie; votre con- 
fession vous serait ensuite bien facile. » 

Il est impossible de dire, même approximati- 
vement, le chiffre des confessions générales qu'il 
fît, soit à des prêtreô soit à des laïques. De nom- 
breuses edafldences aous ont été faites à cet égard, 
et nous 8omm.es loin de les avoir toutes reçues. 
Il nouB en reste seulement cette conviction , que 
si l'on venosH à connaître et le nombre de ces con- 
fessions générales et le luxe des circonstances hu- 
miliantes dont il était habile à les environne!*, on 
ne fa^ouvArait peut-êtoe pm dans to^ite l'histoire 
de l'Église un seul saint qui ait poussé à un tel 
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degré d'héroïsme cette forme particulière d'anéan- 
tissement. 

Que dire encore? Faut-il ajouter que tous les 
genres de macération aimés des saints : haires, 
disciplines, fouets de toute espèce et de toute 
forme, il les a connus et pratiqués lui-même? 
Dirai-je qu'au témoignage de ceux qui l'ont vu 
de plus près, et quelque soin qu'il prît à cacher 
ce qu'il faisait seul et en secret, il se flagellait 
tous les jours, et souvent plusieurs fois par jour? 
Faut-il répéter que pendant le carême, et surtout 
le Vendredi saint, il se faisait littéralement meur- 
trir et briser tout le corps? Dirai -je que ce don 
surnaturel de la souffrance volontaire , reçu par 
lui au premier jour de sa conversion, ne Ta pas 
quitté jusqu'au dernier souffle, et que, si l'on est 
surpris de le voir, au lendemain de son retour à 
Dieu, poursuivi, dans les rues de Paris, de l'é- 
trange désir de se faire fustiger en public par un 
petit Savoyard, il n'y a plus d'expression pour 
rendre ce que l'on éprouve lorsqu'on sait que, 
dans les premiers jours d'octobre 1861 , six se- 
maines avant sa mort, étendu sur son lit, exténué 
par la maladie, ne prenant déjà plus de nourri- 
ture, et ne se soutenaait que par l'indomptable 
énergie de son âme, il voulut se faire donner en- 
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core la discipline, n'ayant plus la force de se 
frapper lui-même? Il reçut à ce moment la visite 
d'un de ses amis, et Tune de ses premières pa- 
roles fut celle-ci: «Aimes- tu toujours la péni- 
tence? — Oui, mon Père. — Eh bien! veux -tu 
me rendre le service de me faire souffrir comme 
autrefois pour Jésus- Christ?» Et comme cet ami 
s'y refusait absolument : « Au moins, lui dit -il, 
donne-moi tes pieds à baiser; ce sera toujours 
une pratique de pénitence agréable à Dieu ! » 

En dévoilant ce côté intime et délicat de la vie 
du Père Lacordaire, je ne puis me défendre, je 
Tavoue, d'un sentiment pénible de doute. Je 
doute de moi-même, et je doute aussi un peu du 
public. Je tremble devant ce que je sais être l'âme 
de mon sujet, l'âme de cette grande et sainte vie; 
j'ai mis la main sur le cœur de mon Père, et je 
l'ai ouvert à cet endroit mystérieux et profond où 
le seul regard de Dieu et de quelques amis avait 
pénétré; je sais combien il était jaloux de laisser 
le voile sur ces secrets commerces, et je me de- 
mande si son œil sévère , du haut du ciel , ne me 
blâme pas de ce que j'ai osé faire. Jamais aussi je 
n'ai senti plus vivement mon insuffisance à dire 
de pareilles choses dans le langage qui leur con- 
viendrait; et, par suite, je doute de l'effet qu'elles 
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produiront sur un certain public. Si le spectacle 
de ce martyre sublime laisse froid et insensible; 
s'il ne révèle pas la vertu suréminente de cet 
humble et grand religieux; si Ton ne voit pas là 
des mouvements de vraie sainteté, et des dons sur- 
naturels plus rares et plus excellents encope que 
les dons de son génie; si Ton ne devine pas, à tra- 
vers cette mâle vigueur de volonté, Texquise ten- 
dresse du cœur; si surtout Ton ne vénère pas dans 
cette âme l'image sanglante du Crucifié, creusée, 
par Tamour, en sillons de feu et de lumière, n'ai- 
je pas manqué le but? n'ai -je pas entrepris une 
œuvre téméraire et au-dessus de mes forces? 
n'aurais -je pas mieux fait de garder un respec- 
tueux silence, et de laisser à d'autres ou à Dieu le 
soin de manifester des vertus dont lui seul a connu 
tout le mérite? 

Et cependant, comment parler de cette vie sans 
dire ce qui en a été l'âme, sans révéler où était le 
ressort puissant et caché qui donnait le mouve- 
ment aux vertus, à la tendresse, à l'éloquence, à 
la piété? Cette vie, à sa surface, est embellie de 
sérénité, de paix et d'inaltérable pureté; mais à 
quel prix ces hôtes célestes étaient-ils entrés dans 
l'âme, et y avaiènt-ils gagné droit de cité? La 
justice impitoyable dont nous le voyons s'armer 
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contre lui-même est là pour répondre. Tout autre 
remède est impuissant à donner à Tesprit Tempire 
sur le corps. Dieu mit sur sa route, il est vrai, de 
belles et fortes amitiés; mais Tamitié, si utile pour 
le conseil, si secourable dans les défaillances, 
ne donne pas la victoire sur des ennemis secrets 
qu'elle connaît à peine. Il y faut cette science de 
la pénitence dont Jésus- Christ est venu apporter 
au monde la leçon et l'exemple. Nature vive, sou- 
daine, fière et riche, le Père Lacordaire avait 
sans cesse présent à l'esprit le conseil qu'il don- 
nait aux jeunes gens : « Nous avons deux grands 
vices à combattre et à détruire : l'orgueil et la vo- 
lupté; et deux grandes vertus à acquérir : l'humi- 
lité et la pénitence (1). » Où serait-elle allée, cette 
impétueuse nature, sans le frein sanglant dont 
elle se maîtrisait, sans la main de fer qui la domp- 
tait? c( Je châtie mon corps, disait saint Paul, et 
je le réduis en servitude (2). » Et tous les saints 
après lui ont dit et fait comme lui, parce que c'est 
à ce prix seulement que s'éteignent les luttes entre 
la chair et l'esprit, et que se forment les âmes ja- 
louses de vivre en amitié avec Dieu et en paix 
avec elles-mêmes. 

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 288. 
(«) I Cor., ch. IX, V. î7. 
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Mais il y avait un autre motif à cet antagonisme 
de l'esprit contre les faiblesses et les impuissances 
du corps, un motif pris de Tordre purement phy- 
siologique. Cette sévérité lui servait à rétablir, au 
profit de son commerce avec Dieu, l'équilibre entre 
l'âme vivement passionnée et la sensibilité exté- 
rieure difficile à ébranler. En effet, par une infir- 
mité dont il n'était pas seul à souffrir, il y avait, 
dans sa nature, inégalité, désaccord entre les fa- 
cultés de l'âme, ardentes, enflammées, et l'enve- 
loppe extérieure, lente à s'échauffer. Soit insou- 
ciance, soit incapacité naturelle, les passions du 
dedans n'arrivaient à s'exprimer au dehors que 
péniblement et presque à regret. Il se concentrait 
volontiers en lui-même, et, pour l'en faire sortir, 
pour faire jaillir l'étincelle, il fallait un effort, un 
choc, une secousse. Au fond du vase, dans les en- 
trailles immatérielles, des flots de tendresse, mais 
une triste impuissance à les répandre; des trésors 
d'imagination et de cœur, mais le plus ordinaire- 
ment captifs et enchaînés; ou encore, comme il le 
disait lui-même, dans un style où la vérité de l'i- 
mage le dispute à la finesse de l'analyse : « Le 
cœur de l'homme, le mien surtout, est comme ces 
volcans, dont la lave ne sort que par intervalles, 
après une secousse. » Il ajoutait : « J'aime, j'en 
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suis certain, j'aime et profondément; et néan- 
moins il est vrai qu'il y a en moi quelque chose 
que je ne puis pas nommer, qui cause de la peine 
à ceux que j'aime. Ce n'est pas de l'âpreté, je suis 
doux; ce n'est pas de la froideur, je suis pas- 
sionné; c'est quelque chose d'entier, qui est trop 
oui, ou trop non... une habitude du silence qui 
me suit partout sans que je m'en doute. Combien 
j'ai de la peine à parler! Avec ma mère, qui s'é- 
tait accoutumée à moi, et qui se contentait d'une 
grande douceur de mœurs dans mes rapports 
avec elle, il m'arrivait souvent de rester sans rien 
dire... Je n'ai jamais été tendre dans l'expression, 
même avec elle (1). » Sa mère et M"* Swetchine, 
à laquelle il parlait ainsi , le connaissaient et lui 
tenaient compte de cette infirmité morale; mais 
tous ne devinaient pas ce côté faible de sa nature; 
beaucoup en souffraient, les femmes surtout, pour 
lesquelles il était généralement d'un impertur- 
bable laconisme. On ne s'expliquait pas le con- 
traste entre l'orateur d'un entraînement si cha- 
leureux, si communicatif devant son auditoire, et 
l'homme privé qu'on trouvait chez lui, dans son 
cabinet, froid, impassible et lent à s'émouvoir : 

(1) Lettres à Jl^« Swetchine,^. 75. 
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c'est que, calme et désarmé dans la vie ordinaire, 
il avait, avec les grandes assemblées, la ressource 
souveraine de Tébranlement de la parole. Il lui 
fallait la commotion électrique de quatre mille 
regards fixés sur le sien, pour prendre son vol, 
pour faire jaillir le flot intérieur et répandre en 
torrents les eaux profondes. Mais, dans ses com- 
munications avec Dieu , quelle ressource aura-t-il 
contre cet esclavage de Tâme sous la garde om- 
brageuse de la sensibilité? Comment dégager aux 
pieds du crucifix Tétincelle cachée dans la pierre? 
Quelle porte ouvrir au feu qui demsinde à faire 
irruption? On le sait maintenant. Il allait aux 
enivrements de la tendresse par les âpres sen- 
tiers de la mortification; c'^est la force qui ouvrait 
à Tamour. Là où d'autres passent de longues 
heures dans les délices de la prière, laissant leur 
âme se perdre et se nourrir dans les plaines infi- 
nies de la contemplation, lui sortait et allait à 
l'action. Il forçait son corps à délier l'âme, sa 
captive; instrument ingrat et souvent rebelle, il 
le pliait en roi aux désirs de son cœur, lui appre- 
nait à louer le Seigneur à sa manière, à redire 
avec lui les divines harmonies de la croix. Heu- 
reux ceux qui ont pu recueillir quelques échos de 
ces chants de la douleur sur les lèvres du saint 
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religieux! Heureux ceux qui, au sortir de ce bap- 
tême de larmes, inclinés sur la poitrine du maître, 
ont pu boire à cette source ineffable d'un amour 
fort comme le diamant, plus tendre qu'une mère I 
Une fois arrivé là, tout le reste disparaissait 
pour lui. Les joies de Téloquence, celles mêmes 
de l'amitié, ne comptaient à ce moment qu'autant 
qu'elles l'aidaient à dire à Dieu combien il l'ai- 
mait, et à recevoir les flots débordants de cet 
amour. Sa piété trouvait là son centre, son ali- 
ment, son repos. Jésus-Christ était vraiment pour 
lui la voie, la vérité, la vie. On se rappelle le cri 
sublime qui s'échappa de son cœur au début des 
admirables Conférences sur Jésus-Christ. On le 
comprendra mieux aujourd'hui : « Seigneur Jésus, 
depuis dix ans que je parle de votre Église à cet 
auditoire, c'est, au fond, toujours de vous que j'ai 
parlé; mais, enfin, aujourd'hui, plus directement, 
j'arrive à vous-même, à cette divine figure qui est 
chaque jour l'objet de ma contemplation, à vos 
pieds sacrés que j'ai baisés tant de fois, à vos 
mains aimables qui m'ont si souvent béni, à votre 
chef couronné de gloire et d'épines, à cette vie 
dont j'ai respiré le parfum dès ma naissance, que 
mon adolescence a méconnue, que ma jeunesse 
a reconquise, que mon âge mûr adore et annonce 



à toute créature. Père! ô Maître! ô Ami! ô 
Jésus! secondez-moi plus que jamais, puisqu'étant 
plus proche de vous , il convient qu'on s'en aper- 
çoive et que je tire de ma bouche des paroles qui 
se sentent de cet admirable voisinage (1)! » 

Il pouvait sans crainte faire appel au cœur de 
Celui qu'il appelait son ami; car il le connaissait. 
Il avait l'expérience de ses bontés; il vivait avec 
lui dans une intimité si douce qu'elle faisait dis- 
paraître en quelque sorte les ombres de la foi : il 
le voyait. Nous avons essayé de dire par quelles 
routes la vérité qu'il cherchait était rentrée dans 
son intelligence; mais si son intelligence avait eu 
soif de lumière, son cœur l'avait poussé plus forte- 
ment encore vers un idéal de béatitude qu'il savait 
bien ne trouver complet qu'en Dieu. Jésus-Christ 
lui apparut sur sa croix comme le type de cette 
félicité surhumaine, et lui dévoila le mystère d'un 
Dieu qui se fait homme pour pouvoir être aimé 
des hommes, et qui meurt d'amour pour pouvoir 
être aimé par eux jusqu'à la passion, jusqu'à la 
folie. Il reçut de cette touche de la grâce une lu- 
mière si vive, une impression si sensible qu'il les 
a gardées toute sa vie; il en parlait avec un senti- 

(1) XXXVII« Conférence. 
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ment sans cesse rajeuni. C'est ce qu'il appelait, 
dans le phénomène du retour à Dieu, la vision de 
Jésus-Christ, a Qui n'a pas connu un tel moment, 
disait-il, n'a pas connu la vie de l'homme. » — 
« Un jour, au détour d'une rue, dans un sentier 
solitaire, on s'arrête, on écoute, et une voix nous 
dit dans la conscience : Voilà Jésus-Christ. Moment 
céleste, où, après tant de beautés qu'elle a goûtées 
et qui Pont déçue, l'âme découvre d'un regard fixe 
la beauté qui ne trompe pas! On peut Taccuser 
d'être un songe quand on ne l'a pas vue; mais ceux 
qui l'ont vue ne peuvent plus l'oublier (1). » 

Dès ce jour il aima Notre -Seigneur avec pas- 
sion; il ne vit plus que lui, n'aima plus que par 
lui. « Je ne puis plus aimer quelqu'un, écrivait-il, 
sans que l'âme se glisse derrière le cœur, et que 
Jésus-Christ soit de moitié entre nous. » Rien ne 
le lui rendait plus présent et plus sensible que la 
douleur; aussi ne pouvait -il se passer d'elle; il 
l'aimait jusqu'à la folie, comme saint François 
aimait la pauvreté. Elle lui tenait lieu de tout en 
lui donnant Celui qu'il préférait à tous les biens. 
« Quand Dieu nous broie sous les verges, écrivait- 
il, n'est-ce pas pour que notre sang se mêle au 

(i) Conférences de Taufouse, p. 165. 
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sien, le sien répandu si longtemps d'avance sous 
des coups plus durs encore et plus humiliants? 
N'est-ce pas pour que nous ne cherchions pas 
d'autre tête que la tête sanglante de notre Sau- 
veur, pas d'autres yeux que ses yeux, pas d'autres 
lèvres que ses lèvres, pas d'autres épaules où nous 
reposer que ses épaules sillonnées par les fouets , 
pas d'autres mains et d'autres pieds à baiser que 
ses mains et ses pieds percés de clous pour notre 
amour, pas d'autres plaies à soigner doucement 
que ses plaies divines et toujours saignantes (i)?» 
C'était là sa grande dévotion. Il demandait un 
jour à de jeunes religieux quelle était leur dévo- 
tion spéciale ; chacun disait la sienne : celui-ci la 
divine Eucharistie , celui-là la sainte Vierge; un 
autre, les âmes à sauver. « Pour moi, dit- il, ma 
dévotion, c'est Jésus-Christ en croix; je ne sors 
pas de là. » Et il ajoutait : <x Absit mihi gloriari 
nisi in cruce Domini nostriJesu Christi: Loin de 
moi toute autre gloire que celle de la croix de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ. C'est le chemin du 
ciel et de l'amour. Jésus-Christ n'en a pas connu 
d'autre que celui du prétoire et du Calvaire; je 
m'en tiens là; j'y vis et j'y meurs. » 

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 96. 
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Tel était ce vrai religieux, tel était le jour sous 
lequel il nous tardait de le montrer; car c'est le 
côté par lequel il fut grand devant Dieu, par 
lequel aussi, nous le croyons, il sera grand de- 
vant les hommes. Il fut doué de dons admirables, 
sans doute; mais qu'est-ce que le génie de 
l'homme aux yeux de l'Esprit infini? Qu'est-ce 
que l'éloquence devant le Verbe de Dieu? Mais si 
le génie n'est qu'un don, l'amour de Dieu est une 
vertu; portée jusqu'à l'héroïsme, elle fait les 
saints, les seuls grands hommes reconnus de Dieu. 
La sainteté consiste , en effet , à aimer à la ma- 
nière de Jésus -Christ; les plus saints sont ceux 
qui s'approchent le plus de cet idéal du Crucifié. 
Ils sont rares de tout temps, car cet amour d'un 
Dieu écrase notre faiblesse : c'est un amour fort 
comme la mort, c'est un amour qui tue. Tous 
n'ont pas un cœur assez vaste , une âme assez 
virile pour le recevoir. Le Père Lacordaire fut du 
petit nombre de ceux pour qui la croix n'eut 
point d épouvantements y pour parler le langage 
qu'il empruntait lui-même à Bossuet, de ceux qui 
portent avec honneur dans leur corps les sacrés 
stigmates de cet amour , qui en vivent et qui en 
meurent. Cette divine blessure fut son joyeux 
martyre et sa première gloire; il l'aima jusqu'à la 
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fin, lui sacrifia tout, même sa vie, et ne cessa d'en 
souffrir que lorsqu'il eut achevé de mourir. Oui, 
c'est par là que Dieu s'est plu à le regarder, lors- 
qu'il reçut dans son sein ce généreux athlète de 
son amour : c'est par là, sans doute aussi, que ses 
nombreux disciples et amis , habitués à admirer 
l'homme, aimeront désormais à vénérer le reli- 
gieux. Quant à ceux qui l'ont rencontré trop sou- 
vent dans l'arène troublée de nos luttes contem- 
poraines pour oublier qu'il fut l'adversaire 
constant de leurs opinions, comment, au spec- 
tacle touchant de cette vertu si sévère à elle- 
même, ne pardonneraient -ils pas la franchise 
parfois indignée de l'ami de son siècle, pour ne 
se souvenir que des seules et héroïques vertus de 
l'ami de Jésus-Christ? 



CHAPITRE XV 



Suite de ses yertos. — Sa foi en Dieu présent dans rEncharistie, — 
dans la Bible. — Sa confiance dans la Proyidence. — Son humilité. 
— Sa fidélité au devoir. 



De cette piété tendre et presque exclusive du 
Père Lacordaire pour Jésus ccucifié , de cette 
sainte « montagne où il avait assis sa vie , » il 
nous est aisé maintenant de redescendre à ses 
autres vertus. Elles viennent toutes de là comme 
les ruisseaux d'une source unique, et il nous aura 
suffi de lever le voile sur le point intime de cette 
belle vie pour, voir mille jets de flamme de 
nuances diverses jaillir comme une gerbe d*or 
de cet ardent foyer. 

Ce qu'il y a de plus voisin du Calvaire , c'est 
Tautel. Le plus vivant mémorial de la grande 
Victime immolée entre le ciel et la terre, au mi- 
lieu des temps, c'est cette même Victime descen- 

II. — 7 
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due chaque matin dans les mains du prêtre , et 
offerte par lui , quoique d'une manière différente, 
au même Père qui est dans les cieux. C'est aussi 
le prêtre à Tau tel , et tendrement uni à Thostie 
d'amour, qu'il convient de faire connaître dans 
le Père Lacordaire. A peine converti , sa première 
pensée, sa première ambition, fut d'arriver au 
sacerdoce. Dans sa façon de comprendre et d'aimer 
son divin Maître, le pouvoir de le produire et de 
le donner aux autres lui paraissait l'aspiration 
naturelle et légitime d'une foi pleine et dévouée : 
le prêtre devait achever et couronner le chrétien. 
Après avoir tant aimé la croix, comment n'eût-il 
pas aimé l'autel qui mettait entre ses mains et sur 
son cœur l'Agneau sacrifié dès l'origine? Il fut 
donc prêtre , c'est-à-dire , selon le sens élevé de 
ce mot, médiateur, pontife; il conçut et ambi- 
tionna le sacerdoce comme « une immolation de 
l'homme ajoutée à celle de Dieu (1). » On s^it 
maintenant s'il fut fidèle à cette grande vocation. 
Épris par- dessus tout de la beauté du martyre 
volontaire , non-seulement il ne voulut point des 
honneurs de l'Eglise qui vinrent à lui dès le 
début, mais à sa première immolation il sur- 

(1) Panégyrique du bienheureux Pierre Fourrier. 
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ajouta celle (le Tétat religieux, et la poussa jus- 
qu'à des excès capables d'effrayer la vertu la plus 
austère. Toute sa vie fut un sacrifice au devoir et 
aux dévorantes ardeurs de sa charité pour Dieu 
et pour les âmes. Ainsi préparé, il allait à l'autel 
achever le sacrifice commencé dans les expiations 
de la veille et du matin , s'asseoir au banquet de 
l'Agneau, reposer sur la poitrine du Maître, s'unir 
à lui dans d'ineffables embrassements. C'était sa 
récompense après le travail, sa force pour de 
nouveaux combats. Rarement il disait la messe 
sans avoir fait quelqu'une de ses pénitences favo- 
rites. Si le temps lui avait manqué, il prenait à 
part, dans une arrière -sacristie, quelque Frère 
convers, le premier venu, lui baisait pieusement 
les pieds, comme il l'eût fait à Notre -Seigneur 
lui-même, restait quelque temps la tête courbée 
dans cette humble posture, et puis, l'âme satis- 
faite et le rayon au front, il se préparait au gaint 
sacrifice. Avec quelle imposante gravité, quelle 
douce majesté il le célébrait 1 11 lisait lentement 
et avec onctipn les paroles de l'Ancien et du Nou- 
veau Testaçaent , et à mesure qu'avançait l'action, 
quel plus profond recueillement! quel anéantis- 
sement! quel air pénétré î quel visage transfiguré ! 
Tous ceux qui en étaient témoins en recevaient une 
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impression ineffaçable d'attendrissement et de 
piété. « Jamais je n'oublierai la messe du Père 
Lacordaire, me disait quelqu'un; je n'ai ren- 
contré qu'un prêtre qui m'ait produit une pareille 
émotion : c'est Pie IX à l'autel! » La routine, dans 
une action qui se renouvelle chaque jour, n'avait 
aucune prise sur lui; rien de négligé, rien de 
trop hâtif; il disait la messe chaque fois comme 
le premier jour de son ordination. Lorsqu'il y as- 
sistait , c'était avec le même recueillement. Jamais 
il n'y faisait aucune lecture , ni ne récitait même 
son bréviaire. A Sorèze, quelqu'un s'en éton- 
nait, et lui demandait pourquoi, surchargé 
d'affaires comme il l'était, il ne prenait pas le 
temps de la grand'messe des élèves pour réciter 
son office ; il répondit : « La messe est une action 
trop sublime et trop sainte pour s'occuper d'autre 
chose que de ce que dit et fait le prêtre. » 

Après Notre- Seigneur présent au tabernacle, 
c'était Notre Seigneur caché sous la Parole di- 
vine qu'il aimait à étudier. Après sa messe, rentré 
dans sa cellule, il lisait la Bible. C'était, avec la 
Somme de saint Thomas, le seul livre qui fût 
toujours sur sa table. Il en baisait les pages avec 
respect, lisait quelques versets et s'arrêtait à 
chaque pensée qui le frappait , plus désireux de 
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méditer et d'approfondir que d'aller aux recher- 
ches savantes et à l'érudition. Il recommandait 
vivement cette lecture. Il disait à la fin de sa vie 
à ses enfants de Sorèze : « Voilà trente ans que je 
lis ce livre, et j'y découvre chaque jour de nou- 
velles clartés, de nouvelles profondeurs. Quelle 
différence avec la parole des hommes! celle-ci 
d'un seul coup est épuisée; seule, la parole de 
Dieu est un abîme sans fond. » Il écrivait encore : 
« Combien les incroyants sont à plaindre en avan- 
çant dans la vie! La lumière devient si vive, si 
douce, si pénétrante, à mesure que l'on monte vers 
la mort sous les auspices de la foi et d'une vertu 
qui prend sa racine dans l'Évangile I On ne croit 
plus , on voit. De même que le mystère des ténè- 
bres s'accroît dans l'âme infidèle, et que tout lui 
devient une énigme et un sujet de doute , la clarté 
s'étend et enveloppe l'âme qui s'est habituée à 
vivre en Dieu. Quand je lis l'Évangile, chaque 
mot me semble un éclair et me donne une conso- 
lation (1). » C'était, en effet, l'Évangile qu'il étu- 
diait plus volontiers; et, dans le Nouveau-Testa- 
ment, ses préférences étaient pour saint Jean et 
pour saint Paul , l'apôtre de l'amour et le docteur 

(1) Correspondance inédite. 
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de la croix. « La lecture des Epîtres de saint Paul , 
que je lis chaque jour de préférence, écrivait- il, 
me jette de plus en plus dans le ravissement de la 
vérité. C'est un océan dont Dieu est partout le 
rivage (1),! » 

Au reste, rien n'égalait sa parfaite indifférence 
pour les livres en général. Jamais il n'ouvrait un 
ouvrage frivole; il ne lisait pas même les bons 
livres : il s'en tenait aux meilleurs. « Quand on 
peut lire, disait-il, Homère, Plutarque^ Cicéron, 
Platon, David, saint Paul, saint Augustin, sainte 
Thérèse, Bossuet, Pascal et d'autres semblables, 
on est bien coupable de perdre le temps dans les 
niaiseries d'un salon. Le malheur des gens du 
monde est de vouloir faire de toute leur vie une 
distraction , tandis que la récréation ne doit être 
qu'un moment donné au repos pour rafraîchir 
l'esprit et lui donner du nerf (2). » 

La journée ainsi commencée dans l'union à 
Dieu et la méditation de sa parole, il gardait aisé- 
ment, dans un esprit recueilli, le parfum de ses 
premières pensées, et les heures s'écoulaient 
pieuses et paisibles. Il marchait vraiment devant 
le Seigneur. Son âme, droite et pure, ne cher- 
Ci) Lettres à des jeunes gens, p. 275. 
(î) Correspondance inédite. 
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chant que lui, le trouvait sans peine, et semblait 
voir sa Providence le conduire, comme par la 
main, dans les mille accidents de sa vie. Sa cou- 
tume favorite était d'élever souvent son cœur à 
Dieu pour lui offrir ses peines, ses actions, son 
travail. «Je m'abandonne à Dieu, disait- il : sa 
main, toujours si bonne, me tient de plus en plus 
plus en reconnaissance et en adoration... La pré- 
sence de Dieu m'est très-facile et très -naturelle, 
et j'ai fréquemment des élans de cœur vers lui. 
Mais il ne m'est guère possible de m' assujettir 
à une méditation suivie, ou plutôt à une contem- 
plation véritable. Le goût de l'Écriture sainte 
augmente en moi; je la comprends et la sens 
mieux que jamais (1). » 

Il se plaisait dans sa petite chambre , où il s'é- 
tait fait, entre Dieu et son âme, comme il disait, 
un horizon plus vaste que le monde. C'était une 
sorte de sanctuaire où régnait la paix, cette tran- 
quillité de r ordre y selon la belle expression de 
saint Augustin. Il en aimait l'arrangement, la 
netteté, le recueillement; il n'y pouvait souffrir le 
moindre désordre. « Si l'œil des hommes ne le 
voit pas, disait -il, cela centriste le regard des 

(1) Cîoirespoiidance inédite. 
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anges. » Là, seul avec Dieu, loin du monde et du 
bruit, assis à sa table de travail, son âme, natu- 
rellement religieuse , s'inondait de silence , d'a- 
mour, et allait sans effort à la plénitude des joies 
divines. Qui dira les secrets de ces heures de tra- 
vail si saintement remplies? de cette vie de cellule 
si simple, si pleine, si cachée en Dieu? Il en par- 
lait peu, même dans l'intimité; mais on devinait 
au feu de son regard , à un reflet de joie céleste, 
où habitait son âme. Aussi, lorsqu'on Tabordait 
à ces moments de religieuse solitude et de patient 
labeur, on né pouvait se défendre d'une impres- 
sion de crainte respectueuse; on se sentait saisi 
comme en présence , non d'un grand de la terre, 
mais d'un prince de la pensée , et surtout d'une 
royauté plus éminente encore, de la royauté de la 
vertu. 

L'agrément de son commerce était là en partie; 
la sereine splendeur de son visage, expression 
fidèle de la beauté de son âme , attirait et char- 
mait : on ne pouvait l'écouter sans se trouver 
meilleur et plus près de Dieu. Son regard, d'or- 
dinaire ferme et froid pour le public, avait, dans 
l'intimité , ses heures de mélancolie toute divine 
et d'inexprimable tendresse. Impossible de ré- 
sister alors au charme de séduction qui rayonnait 
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de toute sa personne. Son âme , ivre de Dieu , se 
donnait par la flamme de ses yeux, débordait de 
ses lèvres inspirées, captivait par son silence 
même. Il fallait l'entendre, à ce moment, verser 
de la surabondance de sa charité aux âmes alté- 
rées, aux cœurs faibles, aux esprits tourmentés de 
doutes ! Il les transportait d'abord à sa montagne 
de TAmour crucifié, son unique Thabor, pour 
leur faire goûter combien le Seigneur est doux ; 
puis il les ramenait à la claire vue de la volonté 
de Dieu dans tous les événements heureux ou 
tristes de la vie ; c'était son principal asile pour lui 
et pour les autres. 

Il trouvait la voie de tout le monde aussi droite 
et simple que la sienne. « Si Dieu le veut ainsi, 
disait-il, pourquoi nous troubler? Sa sagesse n'est' 
elle pas meilleure que la nôtre? le reste est une 
affaire de courage et d'abandon filial. Pourvu que 
nous soyons humbles, sans esprit de parti, vrai- 
ment et uniquement à Dieu , prêts à périr ou à 
vivre, nous ne pourrons manquer, dans la chute 
ou dans le succès, des consolations du chrétien 
qui a fait tout ce qu'il pouvait et qui accepte tout 
ce que Dieu veut. » Cette volonté de la Providence 
était son étoile, son guide, son abri. Il la voyait 
partout , dans sa propre vie, dans la vie de l'Église, 
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dans les événements privés et publics. Si , comme 
il le disait avant sa conversion , il avait l'esprit 
très-incrédule et l'âme extrêmement religieuse, 
l'esprit avait été tellement subjugé par l'âme, 
qu'il ne restait plus rien de ses primitives ten- 
dances; il avait la foi naïve et simple de l'enfant. 
La vue de Dieu, vivant et agissant dans le monde, 
daiis les cœurs, dans l'histoire, lui était une habi- 
tude, une seconde nature. Si la lumière lui faisait 
défaut pour juger selon cette règle certains évé- 
nements équivoques ou obscurs, il disait: « Sa- 
chons attendre; l'heure de la Providence ne tar- 
dera pas à venir. » Lorsqu'il recevait une joie 
imprévue, une nouvelle heureuse, son premier 
mouvement était vers Dieu , source de tous les 
biens, pour lui offrir les prémices de sa recon- 
naissance. S'il apprenait une nouvelle fâcheuse, 
il se jetait encore dans le sein du Maître adoré, 
lui disait sa peine et se relevait avec la paix et 
l'espérance. Il lui arrivait bien encore, de temps 
en temps, sous le coup d'un scandale moral, d'une 
trahison inattendue, de ressentir les assauts d'une 
indignation soudaine; alors son grand front se 
plissait , son regard s'assombrissait : c'étaient les 
moments de tristesse et même de trouble; mais ils 
duraient peu. Dieu reprenait vite son empire dans 
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cette âme docile à la grâce, incapable de fiel, 
affamée de paix et de concorde. «Il faut, disait-il, 
avoir la certitude absolue, infinie, que ce qui vient 
de Dieu est le meilleur, même quand il nous 
semble le pire au point de vue humain. J'ai vu 
cela vingt fois dans ma vie, et j'ai toujours acquis 
de cette expérience un abandon sans mesure à la 
volonté de Dieu, qui estmaintenant ma plus grande 
force, et qui me sert contre toutes les imperfec- 
tions d'une nature prompte et portée à rompre en 
visière aux choses (1). » Il apprit un jour qu'un 
jeune homme qu'il avait aimé d'une grande affec- 
tion, venait de manquer à tous ses devoirs d'hon- 
nête homme et de chrétien, et avait donné le 
scandale d'une défection lamentable. Ce fut pour 
la délicatesse de ses sentiments, pour la sensibi- 
lité de son cœur de père et de prêtre , un coup 
profond , une douleur cruelle. Voici dans quels 
termes admirables il parlait de cette dure épreuve, 
peu de temps après l'événement : « La chute de 
ce pauvre N, que vous me rappelez, a été bien 
grande et bien imprévue. C'est la plus complète 
trahison dont j'aie été victime , et en même temps 
la plus douloureuse révélation de l'instabilité du 

(1) Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert^ p. 175. 
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cœur de Thomme. Mais Jésus-Christ lui-même a 
été trahi par l'un des siens, et cette trahison a 
sauvé le monde. Dieu tire le bien du mal , et cette 
pensée suffit pour accepter tous les maux. Ils sont 
un poison dans nos mains, un remède dans les 
mains de Dieu. Peut-être un jour Thomme que 
nous pleurons sera-t-il un grand saint, et, sans 
son effroyable chute, il n'eût été qu'un chrétien 
médiocre. La miséricorde est une source qui jaillit 
des plus profondes abîmes, et elle ne s'élève 
jamais plus haut que quand elle vient de plus 
bas(l).)) 

Une vertu qui se plaît à vivre sur ces calmes 
sommets de la foi , qui trouve Dieu partout , dans 
les larmes comme dans la joie, et ne cherche en 
tout que sa gloire , une pareille vertu se tient ai- 
sément vis-à-vis d'elle-même dans les limites du 
juste et du vrai ; elle est humble naturellement et 
sans effort; elle aime à se juger avec équité et 
justice, rendant à chacun selon ses œuvres: au 
ciel, le mérite de ce qu'elle voit de bien en elle; 
à la terre, le triste honneur de ce qui est mauvais. 
C'est aussi en cela que consiste la véritable humi- 
lité, qui est, selon saint Bernard, « la très-par- 

(i) Lettres inédites. 
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faite connaissance de soi-même et de son propre 
néant (1). » C'est également ainsi que le Père 
Lacordaire la comprit et la pratiqua. Il n'eut pas 
l'humilité qui fait qu'on se croit le dernier de tous 
par le talent et le mérite , surtout l'humilité qui le 
dit à tout propos et à tout venant. 11 ne faisait 
nulle difficulté de s'avouer les dons qu'il avait 
reçus, et ne croyait pas en être, pour cela, ni 
meilleur, ni pire, a L'humilité, disait-il, ne con- 
siste pas à se cacher ses talents et ses vertus, à se 
croire pire et plus médiocre qu'on n'est, mais à 
connaître clairement tout ce qui nous manque , à 
ne pas nous élever par ce que nous avons, attendu 
que c'est Dieu qui nous l'a donné gratuitement, 
et que, même avec tous ses dons, nous sommes 
encore infiniment peu de chose. Il est remarqua- 
ble qu'une grande vertu engendre inévitablement 
l'humilité, et que, si un grand talent ne la pro- 
duit pas, du moins il retranche bien des aspérités 
que l'orgueil des hommes médiocres conserve 
opiniâtrement. Il n'y a donc pas incompatibilité 
entre l'excellence réelle et l'humilité : au contraire, 
ce sont deux sœurs qui se recherchent et s'attirent 
à l'envi. Dieu, qui est l'excellence même, n'a point 

(1) De Gradib, humiiitatiSy cap. i. 
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d'orgueil. Il se voit tel qu'il est, mais sans rien 
mépriser de ce qui n'est pas lui; il est Lui natu- 
rellement et simplement (1). » 

La vertu du Père Lacordaire fut de tendre tou- 
jours à cette parfaite connaissance de soi-même, 
également éloignée d'orgueil et d^ fausse mo- 
destie. Il y fut aidé puissamment p^u* I9. pureté de 
ses désirs , un amour ardent et désintéressé de la 
justice et de la vérité, une sincérité parfaite avec 
lui-même. Il voyait clairement ses fautes, et les 
confessait sans peine; mais il ne fermait pas pour 
cela les yeux sur la position élevée que Dieu lui 
avait faite dans son Église, et, loin de s'y com- 
plaire vainement, il n'y trouvait qu'une vocation 
gratuite, accompagnée de plus de périls et de de- 
voirs plus graves. De là cette tranquille égalité 
d'âme au milieu des plus prodigieux succès , cette 
simplicité , cette aisance , cette pleine po^se^siion 
de lui-même dans les fortunes les plus diverses. 
Libre de toute ambition , ennemi de tout men- 
songe , «il était lui naturellement et simpleiperit.» 
De plus, contre les fumées de la vaine gloire, il 
avait le remède énergique dont nous ayons parlé , 
le remède des anéantissements de l'esprit par le 

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 12». 
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ministère du corps; rarement il montait en chaire 
sans s'être humilié de la sorte, sans avoir conjuré 
le démon d'orgueil par le puissant exorcisme du 
fouet et des verges. 

On se demandera peut-être comment concilier 
l'apparente contradiction de cette humilité si pro- 
fonde, de cette passion d'opprobre, avec les allures 
de sa parole , parfois si fière, si hardie, si jalouse 
d'indépendance, avec les couronnes qu'il laissa 
volontiers poser sur son front par des corps 
illustres, en particulier par l'Académie française. 
Pour juger ce côté de sa vie comme il le faisait 
lui-même, il faut voir en lui deux hommes, 
rhomme privé et l'homme public, l'homme du 
dedans et l'homme du dehors. Devant sa con- 
science et devant Dieu, humble et simple comme 
un petit enfant, cherchant avant tout dans ses 
amis des conseillers pour l'avertir et le reprendre, 
des maîtres pour le corriger; mais, relevé de cette 
poussière de ses abaissements, il n'était plus le 
même; il reprenait son rôle de prêtre avec cou- 
rage, et s'armait sans peur et sans faiblesse du 
glaive à deux tranchants de la parole d'apôtre. 
Loin de s' effacer et de laisser rouiller ses armes 
dans une fausse défiance de ses forces , il ne crai- 
gnait pas de paraître et de faire valoir, au profit 
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de la vérité , toutes les ressources de sa riche na- 
ture : les saillies de son esprit, la verve et le mor- 
dant de son originalité , la magie de son style et 
de son action oratoire , l'irrésistible entraînement 
d'une âme toujours passionnée, les accents mé- 
langés du poëte et de l'apôtre, du prêtre et du 
citoyen, de la lyre d'Homère et de la harpe de 
David. Il ne croyait pas que l'humilité du céno- 
bite dût nuire à la grande et sainte liberté du 
héraut de l'Évangile , et il tenait le drapeau de la 
vérité d'autant plus haut et fier devant les multi- 
tudes, qu'il se reconnaissait plus petit et esclave 
dans sa cellule, aux pieds de son crucifix; sem- 
blable à ces anciens chevaliers qui, courbés à 
deux genoux sur le pavé du temple, déposaient 
humblement leur épée sur l'autel du Dieu des 
armées, le priant de la bénir, jurant de ne s'en 
servir que pour la justice, et se relevaient ensuite 
animés d'une fureur divine. Telle fut l'humilité 
du Père Lacordaire, humilité de guerrier, non 
celle de l'obscur artisan; humilité de Paul, l'a- 
pôtre des nations, non celle d'Antoine, l'ermite. 
Doué de qualités extraordinaires pour une époque 
exceptionnelle, il se servit dans le combat de tout 
ce qui lui tomba sous la main ; il mit en œuvre 
tout ce qui lui donnait prise sur des intelligences 
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rebelles pour les enchaîner à Jésus-Christ. Cette 
guerre d'avant- poste, d'une tactique hardie et 
nouvelle, sans précédents, inventée par ce gé- 
néral habile et appropriée à son génie, cette 
guerre avait ses surprises et ses dangers, aux- 
quels il ne sut pas toujours échapper. On lui re- 
prochait certaines expressions inusitées dans la 
chaire et un peu hasardées. Il passait condamna- 
tion sur tout sans peine , ne se souciant de se dé- 
fendre que de toute intention préconçue et blâ- 
mable. 

Une personne amie lui fit un jour quelques 
observations à ce sujet. Il l'en remercia et s'em- 
pressa de s'en expliquer avec elle sur ce ton de 
franchise et de pleine ouverture qui lui était na- 
turel. « Je vous remercie de vos remarques sur 
quelques expressions de nies Conférences. Elles 
sont en effet (je parle des expressions) un peu 
hardies; mais échappées qu'elles sont à l'impro- 
visation, j'aime mieux les laisser telles quelles... 
La parole a bien des lacunes qui ne se pardonnent 
pas au style écrit. Quant au fond de l'intention , 
je n'en ai aucune , ni bonne ni mauvaise , en pa- 
reille rencontre; je suis commandé par le moment, 
et voilà tout. Mon style étant infiniment peu re- 
cherché, je suis plus sujet que d'autres à ne pas 

II. — 8 
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rester dans le noble et le grand , parce qu'on a 
toujours les défauts de ses qualités. Ceux qui me 
supposent des desseins cachés sous des expressions 
singulières, n'ont pas la plus légère idée de ma 
nature , qui est toute spontanée et incapable de 
prévoir d'avance de semblables accidents. Une 
fois le mal fait, si mal il y a, j'y tiens comme à 
un souvenir, comme à une tache qui rappelle un 
moment de la vie (1). » 

Quant aux honneurs qui vinrent le chercher 
dans sa cellule de religieux, il les reçut, non pour 
lui , mais pour la gloire de la cause qu'il défen- 
dait. Certes, peu d'hommes de ce siècle furent 
couronnés de succès plus purs et plus enviés. 
Orateur sans rival dans la chaire , caractère et 
génie entourés d'une popularité enthousiaste, 
d'un renom sans revers et sans déclin, appelé 
par le suflFrage de ses concitoyens à siéger, malgré 
son froc, dans les conseils de sa nation, il reçut, 
à la fin de sa carrière, des mains de l'Académie 
française , la palme littéraire la plus éclatante et 
la plus recherchée. Plus il avait fui les honneurs 
qui viennent du choix des grands, honneurs gé- 
néralement peu durables parce qu'ils ne récom- 

(i) Correspondance inédite. 
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pensent pas toujours le vrai mérite, plus la faveur 
populaire s'était attachée à lui pour le grandir et 
rélever à cette belle renommée que le temps 
consacre et affermit, parce qu'elle n'est que 
justice et vérité. Nous ne dirons pas que cette 
gloire le trouva toujours insensible (l'insensibilité 
devant la gloire existe-t-elle?), mais nous dirons 
qu'il mit sa vertu à ne la rechercher jamais, à 
ne s'ea point laisser éblouir , à s'y montrer tou- 
jours supérieur. Tout jeune encore, il l'avait 
aimée. Mais plus il s'était senti l'âme trou- 
blée à ce premier coup de clairon de la gloire, 
comme il disait Lui-même , plus il s'était fait une 
loi, dès qu'il fut prêtre et religieux, de fuir les 
périls jEtttrayants de cette enchanteresse, de se 
tenir, autant que possible, éloigné des grandes 
villes où ses poisons sont plus subtils, et d'aimer 
la retraite et l'obscurité. Et cependant, il ne se 
déroba point aux exigences de sa mission provi- 
dentielle. Les honneurs dont il ne voulait pas 
pour lui, ne lui furent point indifférents pour le 
progrès et l'éclat de l'Église sa mère. C'est, en 
particulier, pour cela qu'il consentit à entrer à 
l'Assemblée constituante en 1848 et à l'Académie 
française : deux actes qui lui ont été plus vivement 
reprochés. Nous aurons à raconter plus explici- 
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tement ce singulier épisode de sa vie pendant la 
révolution de février. Quant à l'Académie fran- 
çaise, il suffit de remarquer deux choses : d'a- 
bord, que loin d'en avoir eu la première pensée, 
il hésita quelque temps et ne se décida que sur 
les instances de ses amis les plus éclairés et les 
plus dévoués, dont quelques-uns lui en firent une 
obligation de conscience; et ensuite, qu'il lui 
parut impossible de refuser ce qu'il regardait 
comme un hommage extraordinaire rendu moins 
à sa personne qu'à la bannière religieuse et civile 
à laquelle il avait voué sa vie. Tout ce qu'il dit et 
écrivit à cette époque rend témoignage de ce 
double sentiment. « Vous paraissez supposer, 
écrit-il, que je désire être de l'Académie fran- 
çaise : c'est une erreur. Jamais je n'y avais pensé; 
on est venu à moi... M"* Swetchine mourante 
a pensé que ce serait une faute de refuser, parce 
qu'il y a là, dans ce mouvement spontané 
d'hommes éminents vers un religieux, un hom- 
mage à la religion. Or, doit- on rejeter un ho'm- 
mage rendu à Dieu dans la personne d'un de ses 
ministres, qui n'a rien fait pour le rechercher, et 
qui peut se rendre le témoignage de n'avoir pas 
même eu un désir (1)? » Et encore : «... On m'a 

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 346. 
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fait un cas de conscience de refuser un honneur 
qui m'est offert spontanément et qui peut tourner 
à la gloire de la religion... C'est la Providence 
toute seule qui a conduit cette affaire , et qui en 
a fait coïncider le résultat avec la situation dou- 
loureuse où se trouve l'Église (1). Mon élection 
m'a semblé une protestation contre des violences 
et des malheurs qui affligent tous les cœurs catho- 
liques , et , à ce point de vue , j'en ai ressenti de la 
satisfaction. Je crois que ce spectacle singulier a 
été voulu de Dieu , et qu'il est un hommage écla- 
tant rendu à la religion dans un pauvre moine, 
le premier qui ait pris place à l'Académie fran- 
çaise depuis plus de deux cents ans qu'elle est 
fondée (2).» 

C'était déjà son impression lorsqu'on 1845, 
après la station du carême à Lyon, suivie avec 
une sorte de frénésie, il fut reçu membre associé 
de l'Académie des sciences , arts et belles-lettres 
de cette ville. Il écrivait alors à M"* Swetchine : 
« Il est certain qu'au moment même où l'Église 
et les Ordres religieux sont si vivement attaqués. 
Dieu semble faire exprès de m'entourer plua que 
jamais d'une* grande sympathie. » La même pen- 

(1) Les enyahissements du Piémont à la suite de la guerre d'Italie^ 
(î) Correspondance inédite.— Sorèze, 4 janvier et 9 février 1860. 
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sée se trouve également développée en grandes et 
nobles paroles dans le discours qu'il fit à l'Aca- 
démie d« législation de Toulouse, qui lui donnait, 
elle aussi, en 1854, le titre de membre associé 
libre. En voici quelques passages : « Si je ne con- 
sidérais que ma personne dans le choix par lequel 
vous m'avez appelé à siéger dans une assemblée 
de jurisconsultes, j'éprouverais à vous remercier 
une sorte d'embarras, tant mes titres à cet hon- 
neur ont peu de réalité... Aussi, pour me réjouir 
en pleine sûreté de la place que vous m'avez 
ouverte à côté de vous, ai-je besoin de détourner 
mes regards de moi-même, et de voir, au lieu de 
moi, la religion s'asseyant à vos conseils. C'est elle 
que vous honorez, c'est elle qui vous remercie. 
« Dans nos temps divisés, l'unique espérance de 
l'avenir est la réconciliation sincère de tous les 
services , de tous les devoirs. Il n'existe plus de 
classes proprement dites parmi nous, tant les 
vicissitudes politiques ont broyé et mêlé les hom- 
mes; mais il existe encore des rangs, des services 
et des devoirs divers : ce sont eux qui, en se 
rapprochant dans une estime mutuelle et par le 
sentiment de leur nécessité, formeront un jour la 
pierre solide où se reposera le genre humain. 
Longtemps, dans notre pays, la religion a été 



exclue de Thospitalité des cœu^s et reléguée loin 
du concile des choses nécessaires à la vie publi- 
que; on la regardait plutôt comme une étrangère 
importune que comme une portion sacrée des 
droits et des offices de la patrie. Aujourd'hui cette 
erreur commence à s'évanouir; la France com- 
prend qu'elle a besoin de tous les dévouements, 
de toutes les aptitudes, de toutes les fidélités, et 
que rien n'est de trop ici-bas de ce que Dieu a 
fait pour les hommes. Vous donnez, Messieurs, 
en me faisant asseoir parmi vous , un exemple 
élevé de cette réconciliation qui contient l'avenir, 
et je me reproche, en considérant ce point de vue, 
de si mal vous remercier de tant d'honneur; mais 
l'esprit, pour s'exprimer avec empire, a besoin 
d'être libre, et rien ne lui ôte plus sa liberté 
qu'une vive gratitude (1). » 

Telle était donc sa règle de conduite dans ces 
empressements de la faveur publique autour de 
son nom et de sa personne : accepter pour la reli- 
gion tout honneur qui n'était pas contraire à sa 
vocation providentielle. Au reste, cette manière 
de voir ne fut guère blâmée qu'en France et par 
des catholiques d'un zèle plus ardent qu'éclairé. 

(1) Journal de Toulouse du 19 janvier 1854. 
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A Rome, où la religion, loin d'être exclue de 
V hospitalité des cœurs y anime et inspire tout, on 
n'a pas les mêmes scrupules. « Les Académies 
romaines, comme le faisait remarquer le Père 
Lacordaire lui-même , sont peuplées de religieux, 
et je connais un dominicain, ajoutait-il, occupant 
une haute charge à la cour pontificale, qui est 
membre de T Académie des Arcades, et s'y ap- 
pelle ïityre ou Mélibée. A plus forte raison, et 
plus gravement , pourrait-il être membre de l'A- 
cadémie française (1). » 

Il plut à Dieu , six mois après la mort du Père 
Lacordaire, de faire approuver et louer solennel- 
lement Tensemble de ses actes, et, en particulier, 
ceux dont nous nous occupons en ce moment, par 
la plus haute autorité qui soit dans notre Ordre. Le 
chapitre général , qui se compose de tous les chefs 
de provinces répandus dans l'univers, jouit d'un 
pouvoir souverain , promulgue les lois et les fait 
exécuter. Au mois de juin 1862, trente-huit pro- 
vinciaux se réunissaient à Rome sous la prési- 
dence du Général , et , après avoir rendu des or- 
donnances et pourvu aux nécessités de l'Ordre , 
entendaient, suivant l'ancien usage , l'éloge des 

(i) lettres à des Jeunes gens, p. S42. 
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principaux personnages morts depuis le dernier 
Chapitre général. Celui du Père Laoordairey tint 
la plus large place. Nous le donnons en entier, 
en appendice, à la fin de cet ouvrage. C'est un 
abrégé historique, clair, sobre, d'une louange 
ferme et chaleureuse, comme il convenait à des 
frères parlant de celui qui avait été, selon leur 
expression, F orgueil et f espoir de F Ordre tout 
entier. Voici dans quels termes ils parlent de son 
entrée à l'Assemblée nationale et à l'Académie 
française. «A l'éclat de sa doctrine, qui était sa 
gloire auprès de l'épiscopat français, il unissait 
une grande intelligence de la vie publique , qui le 
flt élire parmi les membres de l'Assemblée natio- 
nale en 1848. L'honneur qui pouvait en revenir 
à l'Ordre et l'ardent désir de servir la religion 
lui firent accepter cette mission inusitée, sans 
doute , mais déjà partagée par plusieurs évoques 
et des membres distingués du clergé. Il siégea 
donc à la Chambre. Mais bientôt les événements 
changèrent, et la prudence lui conseilla de se 
retirer. L'Académie française , qui ne choisit ses 
membres qu'entre les plus illustres, inscrivit 
parmi eux, en 1860, le nom de Henri Lacordaire, 
comme ayant bien mérité de la religion, de la 
patrie et des lettres. » 
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Il en est des honneurs comme de tout ce qui 
passionne : il est plus aisé de s'en abstenir que 
d'en jouir avec modération. Aussi, plus le Père 
Lacordairepensaitne pas devoir repousser les hom- 
mages rendus, en sa personne, au soldat d'une 
grande cause, au citoyen aimé de son pays, plus 
il sentait la nécessité de faire contre-poids à tant 
de gloire par des abaissements plus profonds de- 
vant Dieu. C'est là, nous l'avons déjà dit, l'expli- 
cation partielle de son étonnant courage pour les 
humiliations de la chair et de l'esprit. Il trem- 
blait devant le succès comme devant son principal 
ennemi. S'il avait dit de lui-même , avant sa con- 
version, « qu'il avait aimé la gloire et rien autre 
chose,» on peut dire qu'après sa conversion, il 
craignit la gloire et rien autre chose. Un incident 
touchant nous montrera quelle frayeur il en avait. 
Sa station du carême de 1845, à Lyon, fut une des 
plus extraordinaires par le succès. Jamais rien de 
semblable ne s'était vu : cela tenait du délire. 
Dans le temps même où la Chambre et la presse 
soufflaient le feu des passions antireligieuses, et 
cherchaient à étouffer sous le mépris l'essai de 
résurrection monastique, un moine, dans son froc 
du moyen âge, enchaînait à sa parole l'élite de la 
population lyonnaise, et renouvelait, en pleiii 
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XIX* siècle, les merveilles d'entraînement des 
prédicateurs des âges de foi. Dès cinq heurts du 
matin, une foule considérable assiégeait les portes 
delà grande métropole. A peine étaient-elles ou- 
vertes que les flots de cette foule impatiente enva- 
hissaient l'église, et achetaient par sept à huit 
heures d'attente le bonheur de cette minute d'é- 
loquence chrétienne. Et lorsque cette immense 
assemblée, soulevée par le souffle inspiré du pro- 
phète , fermentait et frémissait , le respect du saint 
lieu comprimait seul, et àgrand'peine, les mur^ 
mures approbateurs et les applaudissements en- 
thousiastes. Un soir, après une de ses plus belles 
conférences, l'heure à laquelle il descendait pour 
dîner étant passée, il ne parut pas. On attendit 
assez longtemps, et, ne le voyant pas venir, lui 
d'ordinaire si exact, un ecclésiastique monte à 
sa chambre. Il frappe : personne ne répond. Il 
entre et voit le Père Lacordaire, aux pieds de son 
crucifix, la tête entre ses mains, absorbé dans une 
prière entrecoupée de sanglots. Il s'approche, et, 
se jetant dans ses bras : « Mon Père , lui dit-il , 
qu'aveas-vous? — J'ai peur! lui dit le Père avec 
un visage baigné de larmes. — Peur! mon Père, 
et de quoi donc? — J'ai peur de ce succès! » 
Il n'était pas moins humble devant ses frères 
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que devant Dieu , et savait allier ce qu'il devait à 
ses obligations de supérieur aux formes les plus 
douces de la tendresse paternelle. Il écrivait en 
1844 au Père Besson, qui lui avait fait des re- 
marques au sujet d'un point d'observance sur 
lequel leurs idées ne s'accordaient pas : « Mon 
bien cher Père, j'ai reçu votre lettre qui ne m'a 
fait que du plaisir, à cause de la franchise avec 
laquelle vous m'y exprimez vos craintes. Vous 
savez que je n'ai jamais fui les conseils, et qu'en 
particulier j'ai toujours bien reçu les vôtres, et 
même vos corrections. Mes dispositions n'ont pas 
changé, et tel vous m'avez vu, tel je serai toujours, 
obligé sans doute de décider tant que Dieu me 
conservera l'autorité, mais prêt à tout entendre 
et à m'humilier devant le moindre de mes frères, 
s'il y a lieu de m'imputer des fautes... J'ai l'es- 
poir, mon cher enfant , que l'obstacle ne viendra 
pas de vous, que j'aime à la vie et à la mort, et 
à qui j'ai donné des preuves de confiance, d'a- 
bandon et d'amour aussi multipliées que pro- 
fondes. Disposé à me mettre sous vos pieds par 
esprit de foi et de pénitence, je ne puis pas re- 
noncer au devoir de conduire, et de vous de- 
mander le sacrifice de votre manière de voir. » 
Nul n'entendait plus volontiers que lui les avis 



et les avertissements. Dans les affaires qui se trai- 
taient en conseil, il exposait sa pensée clairement 
et simplement; si quelqu'un exprimait une opi- 
nion contraire, il Técoutait avec attention, et sou- 
vent s'y rangeait si facilement qu'on pouvait 
supposer que s'il avait soutenu son avis, c'était 
moins dans la pensée de le faire prévaloir, que 
de le voir combattre par des raisons qu'il s'était 
déjà données à lui-même. Il ne demandait à la 
discussion que la vérité ; dès qu'il l'avait recon- 
nue , il la défendait avec chaleur, sans se soucier 
de se mettre en contradiction avec l'opinion qu'il 
venait de soutenir un instant auparavant. Il aimait 
à consulter, et ne s'engageait jamais dans une 
affaire de quelque gravité sans avoir longtemps 
prié, réfléchi et pris conseil. «Je vous remercie 
de vos bons conseils, écrivait-il; ne m'épargnez 
pas votre façon de penser. Vous savez que je ne 
suis pas une âme rebelle à la vérité affectueuse. 
Parlez- moi donc toujours librement : vous ne 
pouvez mieux me témoigner votre attachement. » 
Et encore : « Ne craignez jamais de me dire votre 
pensée tout entière : c'est la plus grande marque 
d'attachement que vous puissiez me donner, et 
rien n'est si rare au monde. Dieu m'a fait la grâce 
d'entendre volontiers tout ce qu'on me dit. » Et 
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plus loin : c Vous ne pouvez mieux me prouver 
votre affection qu'en me disant les vérités que 
vousoroirea m'être pénibles (1). » 

Toute sa correspondance fait foi de ce senti- 
ment de modestie sur lui-même et de respect des 
lumières d'autrui. Il consultait un jour un dâ ses 
religieux sur un double plan de conféc^enees, lui 
demandait lequel il préférait. Le religieux s'ex- 
cusa, disantque cette demande rhumiliait: «Mpie, 
mon cher ami , lui dit le Père, je la lais bien em- 
cèrement, je vous assure; n'y a-t-il pas toujours 
plus de lumières dans deux esprits que di^ns un?i> 

Par respect pour Jésus -Christ, qu'ii avait ap- 
pelé le premier domestique du monde (2), il aimait 
les serviteurs, les entourait d'estime et de préire- 
nances et les comblait de bontés. Il aimait a«€»i 
leur état par esprit de foi et d*humilité. Il se rea- 
dait à lud-méme tous les petits services déménage, 
ou, s'il n^obtenait pas toujours qu'on lui en laiseât 
le soin , il prenait plaisir à les rendre «ox aiitves. 
Rien de plus ordinaire que de voir le Père Laeor- 
daire enlevant les balayures laissées devant les 
cellules, mettant l'ordre et la propreté peirieult, 
dans les cours, les corridors, Ips ,«basabres des 

(i) Correspondance inédite. 
(8) Conférence sur l'humilité. 
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étrangers. Souvent il descendait à la cuisine, 
surtout au début des fondations, alors que le ser- 
vice n'était qu'imparfaitement organisé , mettait 
on linge devant lui , et aidait au frère cuisinier. 
Il se flattait de savoir accommoder les oeufs, 
comme on les mangeait chez sa mère; mais son 
talent, sous ce rapport, est demeuré contesté. 
Quelqu'un le voyant ainsi occupé aux travaux de 
la cuisine, lui demsmda si l'âge, et les services 
plus graves de la parole, ne devaient pas dispen- 
ser le religieux de ces offices humiliants et bons 
pour les novices: «Non, non, répondit-il, même 
dans la vieillesse, un religieux doit rester attaché 
à la croix de Jésus-Christ, être , par sa ferveur et 
son humilité, le modèle des plus jeunes. Si vous 
saviez, ajoutait-il , combien j'aimerais à vivre au 
fond d'un de nos couvents, simple maître des no- 
vices, travaillant à me sanctifier dans la solitude, 
dans l'accomplissement de toutes les lois de la 
pénitence, et formant nos religieux dans l'amour de 
notre saint Ordre ! » Dans les maisons de novi- 
ciat, surtout à Ghalais , il se plaisait à organiser 
dès expéditions de travailleurs. On allait dans les 
forêts qui couvrent la montagne ramasser le bois 
mort ou abattre des arbres pour les constructions. 
Le Père, un outil de travail sur l'épaule, mar- 
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chait en tête de la colonne , et , arrivé au but de 
l'expédition, payait de sa personne, s'attaquait 
avec ardeur aux plus fiers sapins de ses domaines 
et commandait sa petite troupe comme aurait fait 
un général d'armée. Au retour, il y avait un autre 
plaisir non moins doux pour lui : c'était de laver 
les pieds à ses soldats fatigués, ou de nettoyer 
leurs chaussures. 

Un jour, étant à Lyon, il avait prié quelques 
membres du Tiers -Ordre de l'accompagner à 
Notre-Dame-de-Fourvières. Au sortir de l'église, 
une pluie torrentielle les contraignit à se réfugier 
dans une de ces petites boutiques d'objets de piété 
qui s'échelonnent sur la colline , et où le Père , 
en riant, leur proposa de tenir le chapitre de la 
coulpe pour passer le temps. Lorsque la pluie eut 
à peu près cessé, ils le reconduisirent jusqu'au 
quai Saint-Antoine , où il demeurait. Il les pria 
de monter chez lui , les fit asseoir et leur dit : 
« Mes frères, si vous avez les pieds en si mauvais 
état, c'est moi qui en suis cause; il est donc juste 
que je répare tous ces dégâts. » Il s'arme aussitôt 
de brosses et de cirage , et , se mettant à genoux 
devant eux, il se fit gaiement leur décrotteur. 

En 1853, la fête de saint Dominique fut célé- 
brée au couvent de Flavigny, en Bourgogne, avec 
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grande solennité. On y bénissait une nouvelle 
chapelle dont le Père avait été le seul archi- 
tecte, et qui faisait plus d'honneur à son amour 
delà simplicité qu'à son goût d'artiste. Parmi les 
nombreux invités se trouvaient NN»" les évêques 
de Dijon et d'Autun, M. le comte de Montalem- 
bert, M. Foisset et plusieurs membres éminents 
du clergé. Le Père avait été vu, dès le matin, ba- 
layant les cours , ramassant un brin de paille , 
époussetant les meubles, ordonnant le service et 
mettant la main aux plus petits détails. Après la 
cérémonie , il faisait les honneurs du couvent à 
ses hôtes illustres, lorsqu'il aperçut dans un coin 
un jeune ecclésiastique timide et paraissant at- 
tendre quelque chose. Il l'aborde, apprend de 
lui qu'il n'a pas encore déjeuné, et, laissant là 
ses hôtes, il le conduit au réfectoire , le fait asseoir 
à une table isolée, et, debout devant lui, un linge 
sous le bras, il le servit tranquillement tout le 
temps de son repas. 

A la fin de sa station du carême à Lyon, il 
voulut aller voir le vénérable curé d'Ars. Il avait 
toujours eu pour la sainteté dans le prêtre une 
estime et un attrait particuliers.il aimait surtout 
dans les anciens membres du clergé français ce 
grand air sacerdotal qui annonçait tout ensemble, 

u. — 9 



— 430 — 

disait-il , la distinction de la nature et l'élévation 
de la grâce. Il demandait souvent à Dieu un saint 
pour la France : « Mon Dieu, s'écriait-il à Notre- 
Dame, quand donc daignerez-vous nous donner 
des saints?» Il voulut voir celui d'Ars, s'édifier 
de ses exemples, et, sans doute aussi, l'interroger 
sur l'avenir de son Ordre en France. Nous em- 
pruntons le récit de cette visite, qui mit en relief 
l'humilité de ces deux belles âmes , à l'intéres- 
sante histoire du curé d'Ars, par M. l'abbé Mon- 
nin (1). 

« Le 3 mai 1845, le curé d'Ars venait de ter- 
miner l'exercice du mois de Marie. La foule des 
pèlerins stationnait autour de l'église, en atten- 
dant que le saint parût, lorsqu'on vit arriver , 
dans une modeste voiture, un prêtre enveloppé 
d'un manteau noir. Bientôt, sous les plis du man- 
teau, on aperçut une robe blanche, et chacun de 
s'écrier : «Voilà le grand prédicateur! » Le peuple 
de nos campagnes désignait ainsi le religieux qui 
venait de produire à Lyon une émotion sans 
exemple dans les fastes de la chaire chrétienne. 
C'était vraiment le Père Lacordaire. Et , le len- 
demain, les habitants d'Ars purent contempler 

(1) Tome II, p. 821. 
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Tillustre dominicain écoutant, dans un humble 
recueillement et avec une attention respectueuse, 
le prône du curé d'Ars. Le génie s'oubliait devant 
la sainteté lui apparaissant sous sa forme la plus 
simple. M. Vianney fut touché, et il dit à quel- 
qu'un : « Savez-yous la réflexion qui m'a frappé 
« pendant la visite du Père Lacordaire? Ce qu'il 
« y a de plus grand dans la science est venu s'a- 
« baisser devant ce qu'il y a de plus petit daiis 
« rignorance... les deux extrêmes se sont rap- 
« proches.» 

« Le Père Lacordaire fut très- ému de la cha- 
leureuse exhortation dans laquelle il avait entendu 
rhomme de Dieu presser et conjurer ses parois- 
siens d'invoquer le Saint-Esprit, et d'appeler en 
eux la plénitude de ses dons; il ajouta qu'il était 
heureux de pouvoir se dire que, s'il avait à traiter 
un semblable sujet, il le ferait, non pas dans les 
mêmes termes, mais sous la même inspiration. 
« Ce saint prêtre et moi nous ne parlons pas la 
« même langue; mais j'ai le bonheur de pouvoir 
« me rendre ce témoignage que nous sentons de 
a mçme, encore que nous ne disions pas dé 
a même. » L'orateur avait entendu le saint, mais 
le saint voulait entendre l'éloquent religieux; 
aussi annonça -t-il que le soir, aux vêpres, on 
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dirait bien mieux que lui. Le Révérend Père hé- 
sita, et ne consentit que lorsqu'il fut bien per- 
suadé que céder au désir du curé d'Ars était 
envers lui un témoignage de respect et de sou- 
mission. Mais il se plaignit apparier, au lieu d'é- 
couter encore. « J'étais venu, dit-il, pour de- 
« mander des conseils et pour m'édifier.» Il se mit 
aux pieds de la vertu du serviteur de Dieu avec 
une humilité si profonde et une si entière con- 
viction, que chacun des paroissiens prenait sa 
part de bonheur dans la gloire qui rejaillissait sur 
leur saint. 

« — Avez -vous entendu, disaient- ils en sor- 
tant de Téglise , avez-vous entendu le grand pré- 
dicateur qui s'est mis si fort au-dessous de notre 
curé?» 

« L'attendrissement était dans tous les cœurs , 
en voyant l'orateur chrétien le plus admiré de 
notre époque suivre, la tête baissée , Pair profon- 
dément humble et recueilli , ce vieillard auquel il 
venait demander peut-être une parole prophé- 
tique sur l'avenir de l'Ordre qu'il avait reçu la 
mission de restaurer en France. Le saint curé a 
apprécié tout ce qu'il y avait de grandeur et de foi 
dans cette conduite. Les larmes lui venaient aux 
yeux en pensant qu'il avait dû accorder sa béné- 
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diction à l'instante prière du Père Lacordaire(l). 
L'élévation de ses pensées , l'harmonie de sa pa- 
role, avaient produit dans l'esprit et l'imagination 
de M. Vianney un effet d'enthousiasme et d'en- 
chantement. « Je n'ose plus paraître dans ma 
« chaire, disait-il; je suis comme celui qui, ayant 
« rencontré le Pape, le fit monter sur son cheval, 
« et qui, depuis, n'osait y remonter lui-même. » 
Comme on s'entretenait devant lui de l'effet pro- 
digieux des conférences de Lyon, en ajoutant que, 
cependant, on citait peu de conversions : « Ecou- 
c< tez ! dit-il , il y aura un immense résultat , si le 
« prédicateur a prouvé aux savants qu'on en sait 
c< encore plus qu'eux, et à nos beaux esprits 
« qu'ils ne sont pas les plus habiles... Il faut leur 
c< faire admirer les beautés de l'édifice, pour leur 
« donner envie d'y entrer. » 

« Ainsi l'effet de cette mémorable visite a été 
complet et réciproque. Le célèbre pèlerin a paru 



(1) Le curé d*Ars, par une distinction exceptionnelle, reconduisit le 
Père Lacordaire assez loin hors du yillage. An moment de se séparer^ 
il y eut une sorte de combat pour savoir lequel des deux recevrait la 
bénédiction de Tautre. Le saint curé dut enfin céder aux vives ins- 
taaces du religieux^ qui le conjurait^ en lui pressant les mains^ de ne 
pas lui refuser cette grâce. Le Père Lacordaire se mit à deux genoux 
devant lui^ et en se relevant, ils s'embrassèrent avec effusion, les 
larmes aux yeux.— Voyez Souvenir de deux pèlerinages à Ars, opus- 
cule publié à Lyon. 
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fort édifié de la sainteté merveilleuse du curé 
d'Ars; il s'est promis de revenir, et il a tenu pa- 
role. Sans s'expliquer sur la conversation particu- 
lière qu'il a eue avec M. Vianney, il a avoué seu- 
lement qu'il avait recueilli de lui des aperçus 
très-lumineux et des gages d'espérance très-posi- 
tifs touchant le rétablissement des Frères- Prê- 
cheurs. 

« Il disait, à propos des lumières qui lui étaient 
venues du curé d'Ars : « La science creuse la vie 
ce et ne la comble pas ; la piété l'illumine , l'élève 
<c et la remplit. » 

Telle était donc dans le Père Lacordaire la 
vertu d'humilité, de simplicité , de modestie. Son 
caractère en a-t-il été rétréci ou abaissé? Serait-il 
possible de soutenir en face d'une telle vie l'in- 
compatibilité de l'humilité chrétienne avec la plus 
haute noblesse des sentiments? N'est- il pas plus 
juste, au contraire, de rappeler ici le principe de 
morale divine, qui est d'une rigoureuse exacti- 
tude dans les termes : « Celui qui s'abaisse sera 
élevé ; celui qui veut être le plus grand doit se 
faire le serviteur de tous? » C'est pour avoir étudié 
de plus près et aimé d'amour le Fils de Dieu 
descendu aux derniers rangs des serviteurs et des 
esclaves que le Père Lacordaire a connu cette 
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véritable élévation de Tâme dont l'Evangile est le 
code sublime. Oui, pour nous, le secret de la 
grandeur de ce caractère est dans sa profonde hu- 
milité. C'est l'humilité qui affranchit l'âme, en 
effet, et lui rend la liberté de ses mouvements 
vers le bien, vers le beau, vers Dieu. L'obstacle à 
toute grandeur, c'est l'orgueil, c'est l'homme s' ar- 
rêtant en lui-même dans la poursuite de la ri- 
chesse, de la puissance ou de la gloire , et cher- 
chant en lui le principe d'une élévation aussi 
fausse qu'éphémère. L'honneur de l'homme n'est 
pas de commander, c'est de servir. Or, c'est la 
vertu d'humilité qui lui révèle le sens de cette 
divine philosophie; c'est elle qui l'affranchit de la 
passion de faire parler de soi , et y substitue la 
passion de bien faire et de donner à tous la vérité 
connue; c'est l'humilité qui délivre l'homme de 
l'attache exagérée à son propre sens, source de 
tant d'erreurs, et le couronne de gloire en l'enve- 
loppant d'obéissance. Quelle différence, au seul 
point de vue delà beauté morale, entre l'apostasie 
obstinée de la Mennais et la soumission docile du 
Père Lacordaîre ! Quelle triste stérilité d'un côté ! 
Quelle magnifique germination de l'autre! Nous 
ne voulons pas rechercher où serait allé le fier 
génie du Père Lacordaire sans la chaîne salu- 
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taire de robéissance ; mais il est hors de doute 
qu'il lui eût été difficile de se contenir, de s'ar- 
rêter à temps et d'éviter les écarts où se laissent 
emporter de moins ombrageuses natures. En se 
réfugiant sous la main de Dieu , en lui engageant 
sa vie, non-seulement il TafFranchit et la préserva 
de ce qu'il appelait « son écueil , le désir de faire 
parler de lui , » mais encore il la marqua pour 
jamais du sceau de la véritable grandeur. Il ap- 
prit aux pieds de son crucifix à s'élever, en servant 
Dieu, à la plus noble des royautés, à l'empire sur 
soi-même, au dévouement à ses frères, à la sain- 
teté. Toute solide grandeur est là. Servire Deo 
regnare est. Lorsque cette royauté du service de 
Dieu est unie au talent , à l'éloquence, à un ca- 
ractère intègre et puissant, à une vertu poussée 
jusqu'à l'héroïsme, elle imprime à la vie de 
l'homme un tel reflet de majesté divine, que toute 
prééminence purement humaine s'efface auprès 
d'elle. Or, servir Dieu, obéir à Dieu, ce fut toute 
l'ambition du Père Lacordaire. Il résumait sa vie 
en un mot : le devoir ! Le devoir était pour lui non 
cette vertu stoïque où il entre plus d'orgueil que 
de vrai courage, mais la voix de Dieu, sa justice, 
sa vérité, sa loi. Il mit son ambition et sa vertu 
à s'en rendre l'esclave au prix de tous les sacri- 
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fices , jusqu'à son dernier souffle. « Je n'ai jamais 
regardé qu'en haut pour y lire le devoir, écri- 
vait-il. Le devoir est supérieur à tout. Aucun 
calcul, aucune crainte, aucune habileté, aucun 
désir ne doivent prévaloir contre, et j'ai depuis 
longtemps l'expérience que c'est la seule voie de 
réussir finalement, encore que toutes les appa- 
rences soient contre le succès (1). » 

Cette fidélité au devoir lui inspirait un grand 
respect de lui-même. Il honorait en lui le don de 
Dieu et le défendait avec un soin scrupuleux et 
jaloux. Qui sut mieux que lui garder la foi jurée? 
Qui éprouva jamais une plus instinctive horreur 
pour toute violation de serment? N'avait- il pas 
donné sa parole à Dieu? et dès lors un doute sur 
la foi pouvait- il se présenter à lui autrement que 
sous le masque d'une trahison? Sa noblesse d'âme 
travaillait ainsi autant que l'esprit à préserver la 
tranquille pureté de ses croyances religieuses. Il 
ne comprenait pas davantage , dans le chrétien , 
les entraînements de la volonté, les défaillances et 
le partage du cœur. Dès qu'il eut aimé Dieu, il 
ne sut plus regarder autre chose, et n'eut d'autre 
soin que de gravir dans son âme les degrés mysté- 

(1) Ck)rrespoiidance inédite. 
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rieux de cet amour. L'unité de sa vie sous ce 
rapport est admirable. Il s'était converti bien 
jeune, et nul n'ignore que les luttes les plus ter- 
ribles, les regards en arrière, les perspectives 
sur un monde oublié, mais vivant, ne sont pas 
à l'âge des généreux enthousiasmes, mais à la 
période plus refroidie où l'homme se replie sur 
lui-même et tend à prendre pied dans la vie. Si 
le Père Lacordaire a connu ces luttes tardives, 
les traces n'en sont restées nulle part , et ceux qui 
ont eu ses plus intimes confidences ne pourront 
jamais témoigner que d'une chose , c'est de sa 
parfaite indifférence pour les plus séduisantes 
fascinations , de sa constante ardeur à tenir son 
âme pure de toute tache, et de ses soins à la 
rendre de plus en plus digne des familiarités di- 
vines. Il comprenait à peine dans les autres ces 
combats suivis trop souvent, hélas! de tristes dé- 
faites. Il écrivait à un jeune ami : « Je suis tou- 
jours étonné de l'empire qu'exerce sur vous la 
vue de la beauté extérieure, et du peu de forces 
que vous avez pour fermer les yeux. Je vous plains 
bien de votre faiblesse, et je l'admire comme un 
grand phénomène dont je n'ai pas le secret. Ja- 
mais, depuis que j'ai connu Jésus-Christ, rien ne 
m'a paru assez beau pour le regarder avec con- 
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cupiscence... C'est si peu de chose pour une âme 
qui a vu Dieu une seule fois, et qui Ta senti !(!))) 
Il gardait la même fidélité aux opinions et aux 
idées qui furent la foi politique de toute sa vie. Il 
les respectait en lui comme une part de vérité 
divine, et n'admettait guère plus une infidélité à 
leur endroit qu'aux vérités dogmatiques. Son 
symbole religieux et politique était tout d'une 
pièce, et il ne comprit pas mieux la trahison d'un 
principe de conduite une fois admis comme tel, 
que d'une vérité d'un ordre plus élevé. « Il faut 
avoir des convictions, disait-il, réfléchir long- 
temps avant de leur donner son adhésion, et une 
fois adoptées, n'en plus jamais changer. » Pour 
lui , cette fidélité au drapeau était une sorte de 
religion. Il y mit l'honneur de sa vie. « Je tiens 
par-dessus tout, écrivait- il, à l'intégrité du ca- 
ractère; plus je vois les hommes en manquer et 
faillir ainsi à la religion qu'ils représentent, plus 
je veux, avec la grâce de Celui qui tient les cœurs 
dans sa main, me tenir pur de tout ce qui peut 
compromettre ou affaiblir en moi l'honneur du 
chrétien. N'y eût -il qu'une âme attentive à la 
mienne, je lui devrais de ne pas la contrister; 

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 44. 
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mais lorsque, par suite d'une providence divine, 
on est le lien de beaucoup d'âmes, le point 
qu'elles regardent pour s'affermir et se consoler, 
il n'y a rien qu'on ne doive faire pour leur 
épargner les défaillances et les amertumes du 
doute (1). » S'il lui fut aisé de rester ainsi lui- 
même, ce fut, il importe de le rappeler, ce fut 
grâce aux précautions qu'il avait prises de bonne 
heure pour se mettre à l'abri des pièges de l'am- 
bition, des excès de l'esprit de parti. Ces fuites 
soudaines dans la retraite , cet amour de la soli- 
tude, son habit religieux, ses héroïques aspira- 
tions vers le renoncement et la pauvreté, ont 
contribué plus qu'on ne le croirait d'abord à 
l'unité, à la rare fermeté de son caractère. Ce 
grand cœur dans une petite maison, qui le tou- 
chait au-dessus de tout, c'était lui; mais pour se 
maintenir à cette hauteur, il lui avait fallu mettre 
son indépendance sous la sauvegarde du cloître , 
s'oublier lui-même et vivre le regard constam- 
ment fixé sur Dieu, sur le devoir. 

Cette fidélité au devoir n'était pas moins admi- 
rable dans les moindres détails de la vie. C'est 
là souvent une vertu plus difficile que l'obéis- 

(1) Correspondance du R, P, Lacordaire avec M»« Swetchine, p. 512. 
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sance aux grandes obligations: celles-ci d'abord 
sont plus rares, plus publiques, et portent avec 
elles un secours actuel et déterminant; les autres 
sont de tous les instants, exposées à la mobilité 
du caractère, aux variations des circonstances, 
et n'ont souvent que Dieu pour témoin et pour 
juge. C'est aussi pour cela que le prestige de la 
grandeur ne résiste presque jamais au regard qui 
pénètre dans l'intimité de la vie. C'était le con- 
traire pour le Père Lacordaire : plus on le voyait 
de près, plus on l'admirait et le vénérait. Rien de 
plus réglé que l'emploi de son temps. Faire sa 
journée, comme il disait, creuser son sillon , ac- 
complir sa besogne, c'était sa vertu de tous les 
instants, sa recommandation la plus pratique, la 
plus souvent renouvelée. Chaque chose se faisait 
en son temps et de la manière accoutumée. Ja- 
mais il ne renvoyait au lendemain ce qu'il pou- 
vait faire dans le moment. Chaque jour, vers dix 
heures du matin, il se mettait à sa correspon- 
dance, et au bout de deux heures qu'il y consa- 
crait ordinairement , les lettres se voyaient em- 
pilées à l'angle de sa table, pliées et cachetées 
avec une invariable uniformité. Rien n'était ca- 
pable de lui faire oublier cette tâche régulière. 
Je l'ai vu, déjà courbé par la maladie, le visage 
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pâle et défait^ se refuser à une promenade qu'on 
lui proposait par une de ces splendides matinées 
d'automne en Provence, sous ce soleil qui le rani- 
mait et le réjouissait, et répondre simplement: 
«Je ne le puis pas; c'est l'heure de ma correspon- 
dance. » C'était la voix du devoir. A deux heures, 
sa porte s'ouvrait aux visites, où la curiosité sou- 
vent avait plus de part qu'un but utile. Toujours 
empressé à rendre service , se prêtant volontiers 
aux éclaircissements et aux discussions que beau- 
coup de jeunes gens venaient lui demander, il 
décourageait vite les oisifs et les indiscrets par 
un imperturbable silence. Dès que l'heure, avait 
sonné, il levait la séance et congédiait^son monde, 
à moins, d'affaires graves et urgentes : le devoir 
était accompli. L'habitude de régler ainsi ses 
moindres actions lui donnait du temps pour tout. 
Aussi, malgré la surcharge d'affaires dont, il 
était parfois accablé, ne le voyait -on jamais em- 
pressé, maussade, iinpatienté : son exactit;ude, 
aidée d'une prodigieuse activité, suffisait à tout. 
Dans le plus grand surcroît de travail, rien n'était 
cha-ngé dans sa vie, il ne prenait ni sur son som- 
meil, ni sur aucun exercice -religieux; mais il 
achevait dans le même temps une besogne trois 
fois plus considérable qu'à l'ordinaire. On le 
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voyait alors paraître, aux heures de récréation, le 
teint plus animé, l'œil plus vif, le rire plus franc, 
plus spontané , la verve plus intarissable , comme 
un homme qui éprouve, après une forte tension du 
cerveau, le besoin d'une détente, d'une diversion. 
Lorsqu'il arrivait de voyage, il trouvait d'or- 
dinaire sur sa table un énorme paquet de lettres 
en retard. C'était son premier travail; avant de 
songer à un repos souvent si nécessaire, il se 
mettait à son bureau, écrivait sans relâche, quel- 
quefois de très-longues lettres d'une écriture fine 
et serrée, sans rature , et le lendemain le paquet 
de lettres avait disparu, et tout rentrait dans la 
régularité accoutumée. Le corps s'arrangeait 
comme il pouvait de cet esclavage au devoir, à 
heure fixe. Il n'en avait souci : c'était un servi- 
teur docile et muet, auquel il avait appris ses 
devoirs sans trop s'inquiéter de ses droits. Aussi, 
lorsque, avant le terme, ce pauvre serviteur à bout 
de forcei? tomba sur l'arène comme un cheval 
sous son cavalier, il exprima sa surprise, n'y 
comprenant rien et remarquant avec étonnement 
que. c'était la première fois que son corps avait 
refusé de lui obéir. Crucifions -nous à notre 
plume l écrivait- il à Ozanam, à cet ami qui lui 
répondait plus tard : « Je me suicide, je le sens; 
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mais c*estDieu qui le veut ainsi. » Tous deux, 
chevaliers invincibles, ils sont morts les armes à 
la main , vraiment crucifiés à leur plume. Lors- 
qu'elle tomba de la main mourante du Père La- 
cordaire, son âme, demeurée tout entière, sut 
encore trouver la force de dicter ces pages im- 
mortelles, nées d'une pensée de devoir inspirée à 
son ami par M. de Montalembert, qui s'est acquis 
par là des droits à une reconnaissance impossible 
à acquitter (1). 

Toutes ses démarches étaient réglées d'après le 
devoir et soumises à la loi d'une conscience plus 
sévère à elle-même qu'aux autres. Loin de pro- 
fiter de l'indépendance de sa charge de supérieur, 
il s'appliquait à rester toujours au-dessous des 
permissions qu'il donnait à ses Frères. Le devoir, 
c'était la grande raison mise en avant pour re- 
fuser les visites et les voyages dont ses amis le 
pressaient souvent. « Il me serait bien doux, 
écrivait-il, de vous rendre une nouvelle visite. 
L'insistance que vous mettez à me le demander 
ne serait pas nécessaire pour m'y déterminer, si 
j'en avais réellement la liberté. Mais, quoique 



(i) M. l'abbé Perreyve, en léguant les Mémoires du Père Lacordaire 
à M. le comte de Montalembert, n'a fait qu'accomplir un devoir de 
juste et délicate convenance. 
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supérieur, je m'attache à ne rien faire que ce que 
je puis permettre à mes Frères; et comme je leur 
interdis tout voyage, sauf le cas de nécessité, force 
m'est bien de me les interdire à moi-même. Dé- 
sormais toutes mes démarches doivent être cal- 
culées d'après le devoir. Ce que vous me dites de 
l'utilité dont je serais à quelques âmes qui vous 
intéressent me touche certainement, et il n'y a 
pas de doute que je ferais bien un long voyage 
pour un tel motif , si des raisons graves ne me 
retenaient où je suis. Nous ne pouvons pas tout 
faire ici-bas; il faut choisir le bien que la Provi- 
dence nous envoie, et laisser à d'autres le bon- 
heur d'accomplir celui qui leur est préparé. Sans 
cette résignation à la volonté de Dieu, on courrait 
risque de tout manquer en voulant trop embras- 
ser. Je suis sans cesse obligé de voir un bien pos- 
sible et de passer à côté , pour n'en pas sacrifier 
un autre. On me dit quelquefois : « Prenez votre 
bâton, et allez devant vous en évangélisant à 
droite et à gauche, jusqu'à ce que vous tombiez 
d'épuisement sur le chemin. » Cela serait très- 
bien, il est vrai: mais Dieu m'a donné une autre 
œuvre que je dois achever; après nous verrons 
ce qu'il me demandera (1). » 

(i) Correspondance inédite. 

II. — 10 
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de faire crier la chair et le sang; plus tard, un tel 
travail serait impossible et le mal irrémédiable. » 
On croira sans peine à l'influence souveraine 
d'une telle vertu sur ceux qui en étaient témoins! 
On ne vivait pas longtemps dans l'intimité du 
Père Lacordaire sans subir le salutaire empire de 
cette âme si bien équilibrée en toutes ses facultés, 
si fortement trempée, si grande en tout. Plusieurs 
de ceux qui étaient venus lui demander d'être 
admis dans sa famille religieuse, y avaient été 
attirés par l'éclat de son talent et la popularité de 
son nom. Mais lorsqu'ils voyaient de plus près cet 
homme qui ne leur avait apparu d'abord qu'à 
travers le prisme de sa gloire , lorsqu'ils étaient 
témoins de cette égale et suréminente grandeur 
dans toute sa vie, lorsqu'ils voyaient cette puis- 
sance de volonté qui réglait tous ses actes , sans 
rien ôter à la tendresse , cette générosité constante 
qui élevait en lui l'héroïsme à l'état d'habitude , 
cette soif insatiable des plus durs sacrifices, cet 
amour passionné du Fils de Dieu sur sa croix, 
cette simplicité , cette modestie dans les plus su- 
blimes élans de la vertu, ce type enfin du vrai 
religieux en qui Dieu n'amoindrit jamais 
l'homme, mais le perfectionne et l'élève au- 
dessus de toutes les gloires humaines , le prestige 
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du talent s'effaçait à leurs yeux devant le charme 
de la vertu , ils se sentaient inclinés à imiter et à 
aimer là où d'abord ils n'avaient su qu'admirer. 
Quelque soin qu'il prît à se cacher , à fuir les de- 
hors de la sainteté^ il ne parvenait pas à effacer 
de son grand front l'auréole de la vertu , et de 
toute sa personne cette douce majesté qu'on n'a- 
bordait qu'avec une sorte de respect et que je 
n'ai vue nulle part au même degré. 

Non , le génie seul ne suffit pas à produire ce 
rayon divin ; ily faut de plus quelque chose du Ciel, 
le reflet de Dieu dans l'âme, la beauté du Christ sur 
le front de l'homme. Mais, lorsqu'en descendant 
pour cette sublime alliance , Dieu trouve pour le 
recevoir une demeure presque digne de lui , une 
âme plus à son image , un esprit vaste pour le 
comprendre, un cœur plus vaste pour le suivre et 
l'aimer, un grand homme enfin, il l'emporte à 
des hauteurs incommensurables , et il se fait de 
cet ineffable mariage du génie et de la sainteté je 
ne sais quelle splendeur surhumaine devant la- 
quelle les hommes s'inclinent d'eux-mêmes, et 
qu'ils aiment à contempler comme le suprême 
idéal de la grandeur. 



CHAPITRE XVI 



De l'influence du Père Lacordaire comme directeur des âmes. 



Après avoir dit ce que fut le prêtre et le reli- 
gieux dans le Père Lacordaire , nous voudrions , 
pour compléter ce sujet, examiner quelle a été 
son influence sur les âmes au point de vue de ses 
vertus sacerdotales et monastiques, en d'autres 
termes ce qu'il fut comme directeur. Le bien qu'il 
a opéré sous ce rapport a-t-il été en proportion de 
Téminence de sa sainteté et de l'héroïsme de sa 
charité pour Dieu? Nous devons avouer que le 
nombre de ceux qui ont connu dans le Père La- 
cordaire le saint prêtre, le religieux austère et 
dévoré d'amour pour Jésus-Christ, et par cotisé- 
quent de ceux qui ont pu recevoir de lui le bienfait 
d'une forte direction , est relativement restreint. 
Certes, si l'on considère l'influence qu'il a exercée 
et qu'il exercera longtemps encore par la puis- 
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sance de sa foi , par l'étendue de son génie , par 
rensemble des qualités qui en ont fait le prêtre le 
plus populaire, l'orateur le plus sympathique, on 
ne saurait trop reconnaître le bien immense qu'il 
produit tous les jours. Sans parler de ses œuvres, 
par lesquelles il se survit à lui-même ; sans parler 
de l'autorité croissante de son caractère, de son 
nom, de ses principes (toutes choses aussi univer- 
sellement connues et exaltées que son commerce 
intime avec Dieu l'était peu) , le seul livre de ses 
Conférences sera pour longtemps encore un des 
mcmuels d'apologétique chrétienne le plus ré- 
pemdu, le plus fécond en retours sérieux à la foi 
catholique. Les témoignages consolants et multi- 
pliés qui nous en arrivent souvent, nous permet- 
tent déjuger du grand nombre de ceux qui nous 
sont inconnus. La période dans laquelle l'influence 
de la vie et des œuvres du Père Lacordaire aura 
son plein épanouissement ne fait que commencer. 
Quant à son influence par la direction des âmes , 
elle a été, nous le répétons , bien moins étendue. 
Des jeunes gens en assez grand nombre, quelques 
femmes dumonde, des prêtres qui lui demandaient 
des conseils, des religieux qui avaient vu son âme 
de plus près, composaient le petit troupeau qui 
reconnaissait et suivait sa houlette. Gela n'a rien 
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d'étonnant. D'abord , la direction, qui suppose la 
connaissance suivie et journalière de l'état, des 
actes et des mœurs des âmes, exige, pour rayon- 
ner dans un cercle élargi , un séjour prolongé, des 
habitudes sédentaires. L'apôtre n'est pas le pas- 
teur. Or, le Père Lacordaire reçut avant tout la 
mission d'apôtre. Sa vie, à part les dernières an- 
nées de Sorèze , se passa dans des voyages conti- 
nuels qui se prêtaient mal aux soins assidus d'une 
direction régulière. Outre cette première raison , 
il en est une autre qui le fit ignorer de presque 
tout le monde comme directeur : ce fut sa mo- 
destie. Le souci qu'il eut toujours de- dérober le 
secret de ses austérités et de sa piété ne permit 
qu'à un très-petit nombre de soulever le voile sous 
lequel il cachait ses sublimes vertus et de marcher 
à leur lumière. Plusieurs de ceux même qui le 
connaissaient depuis plus longtemps, qui le 
voyaient souvent, ne songeaient ou n'osaient pas 
se servir de lui pour leur âme. Ils ont pu le re- 
gretter, mais trop tard. Un de ses plus anciens 
amis nous écrivait : « Nous autres hommes du 
monde, si nous lui eussions demandé des avis 
spirituels , il nous les aurait donnés de toute son 
âme. Mais, hélas! nous ne lui en demandions 
point, et vous savez qu'il était de ceux qui ne 
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s'offrent pas. C'est notre faute, notre très-grande 
faute , mais c'est ainsi, d 

Et puis ,,il faut le dire enfin, ceux qui l'avaient 
deviné, auxquels il s'était ouvert, n'avaient pas 
tous le courage de le suivre. Il fallait l'élan d'un 
bon vouloir intrépide , une âme décidée à tous les 
sacrifices, pour demeurer fidèle à cette discipline 
sévère. Pour aller à Dieu il ne connaissait d'autre 
chemin pour les autres que pour lui : c'était tou- 
jours la croix, toujours l'amour fort et généreux 
du Calvaire. Il répétait sans cesse : « La voie par 
laquelle on arrive à l'amour pur et désintéressé de 
Dieu est celle que Notre -Seigneur nous a tracée 
en allant du jardin des Oliviers au Prétoire et du 
Prétoire au Calvaire : c'est l'amour qui a tracé 
cette route, et l'amour savait apparemment le 
chemin qui mène à lui (1).» Et encore: « Nous 
avons deux grands vices à combattre : l'orgueil et 
la volupté ; deux grandes vertus à acquérir : l'hu- 
milité et la pénitence. » Il ne sortait pas de là. On 
allait donc à lui avec la certitude de ce qu'il allait 
dire, faire et commander. Il fallait être , sous sa 
main , la victime toujours prête à l'holocauste. 
Dans cette guerre sans trêve ni merci , beaucoup 

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 157. 
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perdaient courage et s'en allaient en disant avec 
les disciples pusillanimes : a Duras est hic sermo, 
et quis potest eum audire ? Cet homme a un lan- 
gage et des lois au-dessus des forces de notre na- 
ture.» 

Plus libre, plus expansif avec les jeunes gens, 
trouvant chez eux plus d'ardeur et d'élan vers le 
sacrifice, c'est aussi dans leurs rangs qu'il ren- 
contra des disciples plus nombreux; c'est par eux 
surtout qu'il connut ce qu'il appelait la véritable 
félicité du prêtre, le bonheur de se les attacher 
par le nœud d'une affection surnaturelle, pour les 
donner ensuite plus sûrement à Dieu. Son pre- 
mier titre à leur confiance, c'était l'amitié qu'il 
leur portait; c'était aussi le meilleur gage du 
succès de son ministère auprès d'eux. On ne fait 
de bien aux âmes que dans la mesure où on les 
aime, Jésus-Christ est mort d'amour pour nous, 
et tout bon prêtre connaît cette noble passion du 
zèle qui faisait dire à saint Paul : « Je donnerai 
tout , je me donnerai moi-même pour vous sau- 
ver. » Le Père Lacordaire était né pour être l'a- 
pôtre préféré de la jeunesse : il la prit pour la 
part spéciale de son héritage. Dieu avait mis dans 
son cœur et sur ses lèvres tous les attraits auxquels 
les jeunes gens ne résistent pas : la vertu élo- 
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quente, les flammes de la charité mêlées aux 
rayons du génie, toutes les séductions du ciel 
unies aux accents les plus pénétrants de l'hon- 
neur, de la poésie, de l'amitié. Aussi, lorsqu'il 
ouvrait sur leurs âmes bien-aimées les trésors de 
cette divine affection, toute résistance devenait 
impossible; ils s'avouaient vaincus, mêlaient les 
larmes du repentir aux larmes de joie de leur père 
et ami, et se déclaraient prêts à tout pour garder 
le bienfait de cette paix retrouvée qui surclasse 
toute félicité des sens. Les épanchements d'âme 
du saint religieux avec ses chers enfants ne sau- 
raient être racontés. Outre la difficulté de tra- 
duire en paroles froides et décolorées ces cris du 
CGBur, ces transports divins, il y aurait une sorte de 
profanation à vouloir surprendre de trop près ces 
confidences saintes et sacrées. Contentons -nous 
d'en écouter l'écho dans une page admirable sortie 
de sa plume et de son cœur, et où l'élévation, la 
délicatesse du sentiment et de la forme laissent 
deviner la richesse , la profondeur de cette âme 
aimante. Il écrivait à un jeune ami qui venait de 
retomber dans les obscurités du doute, après 
avoir un instant entrevu les clartés de la foi : 

« Ton avenir à toi , cher ami , m'est caché ; mais 
s'il dépend de mes larmes et de mes prières, un 
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joar la lumière qui t'a éclairé un moment renaîtra 
sur ton front. Ne désespère pas de toi-même! la 
vérité a des ressources contre nous, quel que soit 
Téloignement où notre esprit la tient. Peut-être, 
si je dois souffrir beaucoup sur la terre , tu m'es 
réservé pour un de ces moments où l'homme croit 
qu'il n'a plus de joie, et où Dieu lui en accorde de 
si grandes, qu'il estime n'avoir jamais été aupa- 
ravant heureux. J'espère donc un jour te retrouver 
chrétien, et te presser sur mon sein avec la double 
tendresse de l'ami et du religieux. En attendant 
cette immense joie, je continue à te porter dans 
mon cœur comme un enfant blessé et aimable , 
comme le dernier fruit de mon amour sur la terre. 
Je suis déjà trop vieux maintenant, par l'âge sinon 
par le cœur, pour remuer les entrailles de plus 
jeunes que moi; et, destiné désormais à regarder 
en arrière, je te laisse au seuil du passé : tu y seras 
le premier que mes yeux rencontreront en se 
retournant. Et toi, ne m'oublie pas dans cette 
place aimée ! Quand tu seras triste et mécontent 
du monde, jette un regard de loin vers la fenêtre 
de ma cellule; songe à un ami qui t'aimait si ten- 
drement. Adieu (1) ! » 

(1) Lettres à des jeunes gens, p. Q5. 
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Gomment résister à de semblables appels? Et 
quels droits une pareille tendresse ne lui donnait- 
elle pas pour faire entendre , après le langage de 
l'amitié, celui de Tautorité sacerdotale, et pour 
arracher de vive force la victime aux sanglantes 
étreintes du mal? Dans ce caractère doux et ferme 
à la fois, en effet, l'amitié ne courait aucun 
risque de dégénérer en mièvrerie puérile ou en 
mol affadissement; toujours la force sortait de la 
douceur, toujours le cœur travaillait pour Tâme, 
l'homme pour le prêtre. Il usait largement du 
droit de l'affection qui permet de tout dire, et ne 
se servait de l'abandon qui s'établissait vite entre 
un jeune homme et lui que pour lui faire en- 
tendre de plus près les plus dures vérités. Il ex- 
cellait à dompter dans ses jeunes disciples l'or- 
gueil, l'infatuation de soi, de son nom, de sa 
fortune, principe de tant de folies pour une jeu- 
nesse riche et oisive. Il mettait à nu devant leurs 
yeux leur misère native, leurs impuissances, 
leurs fautes, avec l'écrasante logique d'un Pascal, 
et avait à leur usage un vocabulaire d'épithètes 
les plus humiliantes et les plus sévères. Son style 
en conservait la nuance, mais très-adoucie. Il 
écrivait à l'un de ses pénitents : « Vous êtes vain , 
mon cher ami; vous vous plaisez dans les choses 
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qui paraissent; vous aimez votre cheval et votre 
groom; vous souhaitez d'être beau garçon et re- 
marqué; vous êtes fier de votrç noblç^sie; vous 
êtes enfin un petit animal pétri d'upe fo^lp: de 
genres d'orgueil qui vous sont tellepaei:it nQ,tuj;els 
que peut-être vous ne les rq^^pf quez nçiênap p£|s. 
Personne donc plus qi;.e vous n'q, besoin 4çi s'hu- 
milier et d'çtre humi,lié. Vous yoy^ comn}fi je 
vous parle. Hélas! c'est que je voug^ ^imj^ ^t que 
je voudrais souffrir beaucçup pouK vous douner 
l'amour de Dieu. (1). » 

Il n'excellait pas moins, à djpmptQ^ l^ç, seui? qu'à 
mortifier l'enflure (Je l'esprit. 0», at vi^ commet 
il entendait la pénitence pour lui-mêift^; il ^e.ser- 
vfidt des lïx^mes, naoyens, pqur les jeunes geçis. 
C'était pour lui le remèd,e universel et infaillible. 
Il ne croyait pas qu'un jeui^e honjme pût recoU'- 
vrer son innocence ou la conserveir, longtQwps, 
sans fairç p^yer à la chair les dattes de. la, chair, 
San? châtier sévèrement le vrai coupable, sftu^ 
maintenir la souverainetp de l'esprit sur lejCQiçs 
par des actes fr§que}nt3 de répression et de jusjti<5e 
médicinale. « Il faut , disait-il , qu'uA jeune homme 
sente l'aiguillon de. la doulj^ur, s'il n,ç. veut pas 

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 372. 
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sentir raiguillon du plaisir. » S'il rencontrait une 
âme capable d'entendre ce langage, il répondait 
de son salut et de sa persévérance. Aussi , pour ses 
pénitents, cette flagellation des sens, considérée 
jusque-là dans la vie des saints comme héroïsme 
exceptionnel plus à admirer qu'à imiter, passait 
bientôt dans les habitudes ordinaires de la vie. Il 
ne voulait rien de ce qui pouvait afi'aiblir les 
forces du corps, et ne prescrivait jamais d'austé- 
rités de nature à nuire à la santé ; mais pour tout 
le reste (et le champ était vaste encore), il se 
montrait d'une impitoyable énergie. On se fami- 
liarisait d'ailleurs assez vite avec ces pratiques 
d'abord si étranges , et , sans rien perdre de leur 
efficacité, elles n'avaient plus ce vague efiroi de 
rinconnu qui tient beaucoup moins à leur nature 
qu'à l'affaiblissement religieux de notre âge. Sous 
ce rapport , le Père Lacordaire n'était pas de son 
siècle. Il n'avait aucune confiance aux méthodes 
modernes qui prétendent guérir les jeunes gens 
de l'amour désordonné du plaisir par l'applica- 
tion externe de secours purement spirituels, ex- 
cellents en eux-mêmes, mais le plus ordinaire- 
ment impuissants , parce qu'ils ne vont pas à la 
racine du mal. Lorsqu'un jeune homme habitué 
à l'aveu périodique de ses fautes aura prêté l'o- 
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reille à rhomélie bénigne du prêtre et accompli 
sa pénitence plus bénigne encore , y aura-t-il dans 
sa vie un ébranlement moral assez puissant pour 
le conduire à la victoire la plus laborieuse et la 
plus difficile? N'est -il pas à craindre même que 
la routine de ce replâtrage de conscience aussi 
commode qu'insuffisant, joint à Toubli de la loi 
de la pénitence corporelle , ne produise ces chré- 
tiens incomplets, d'une piété molle et boiteuse, 
toujours prêts aux compromis avec la nature et 
avec le monde, soucieux des apparences et man- 
quant de courage pour mettre la hache à la racine 
de l'arbre , ornant les dehors du vase et négligeant 
les scories du dedans? 

Le Père Lacordaire ne songeait nullement à 
faire réaction contre ce système : il en suivait 
simplement un autre , plus en harmonie avec ses 
principes, avec son genre de piété, et plus fécond 
dans ses résultats. Il était de cette race de chré- 
tiens trop rare de nos jours qui prennent l'Evan- 
gile au pied de la lettre, qui l'apprennent dans 
l'Évangile même , et non dans cette multitude de 
petits livres d'une orthodoxie douteuse, d'une sen- 
timentalité fade, sans sève, sans vitalité, sans 
puissance; il était enfin, selon l'heureuse expres- 
sion de ce jeune prêtre, son disciple et son ami : 
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un chrétien antique dans un homme nouveau (i). 
Combien de jeunes gens ont dû le salu de leur 
âme à cet habile médecin ! Combien qui , se traî- 
nant depuis longtemps, fatigués et meurtris, dans 
les luttes inégales d'une chair indomptée contre 
une foi languissante, se sont relevés sous sa main 
virile, ont ressaisi les rênes et retrouvé la paix et 
« cette nuance de beauté que la jeunesse unie à la 
pénitence fait aux adolescents! » Il m'a été donné 
de connaître plusieurs des jeunes gens dirigés par 
le Père Lacordaire. Or je lui dois ce témoignage 
que presque tous le proclamaient le rédempteur 
de leur âme, et se disaient redevables de leur 
vertu reconquise à ses chaleureux appels à la 
croix de Jésus-Christ et à son courage à mettre le 
fer et le feu dans leurs plaies. 

II avait encore d'autres ressources pour affermir 
leurs pas dans les voies du bien. Il s'adressait à 
tout ce qu'il y a de généreux dans le cœur des 
jeunes gens; il leur répétait souvent les noms 
d'honneur, d'amitié , de respect de soi-même, de 
grandeur du caractère, et, leur montrant que la 
vertu seule maintient et couronne ces nobles et 
saintes choses, il leur persuadait de devenir 

(1) M. Vabbé Perreyre. ^ 

[il. — 1 1 
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d'humbles serviteurs de Dieu pour être des 
hommes complets; d'aimer l'Eglise pour mieux 
servir leur pays , de sauvegarder en eux la dignité 
humaine parce qu'elle est le prix du sang de 
Jésus-Christ, en un mot, « d'être de ceux qui 
maintiennent ici-bas l'estime de Dieu et l'estime 
de l'homme , ces deux grands respects qui se con- 
fondent pour sauver le monde (1). » 

Nous raconterons simplement l'histoire de l'une 
de ces conversions^ pour montrer comment ce 
vrai prêtre gagnait à Jésus-Christ les âmes de ses 
chers jeunes gens. 

Dans l'hiver de 1854 , un jeune homme est ap- 
pelé par ses affaires à Paris. A vingt-quatre ans , 
arrivé par son intelligence à la tête d'un com- 
merce considérable, il voit ouverts devant lui 
tous les grands chemins du bonheur , et se jette 
après tant d'autres à la poursuite de ce qui en- 
chante et enivre. Esprit orné et ami du beau, 
cœur généreux, causeur agréable et facile, re- 
cherché de tous, entouré d'amis nombreux, les 
joies viennent à lui de toutes parts et lui épar- 
gnent la peine de se baisser pour les cueillir. Et 
cependant cette vie bientôt lui pèse; son âme 

(1) Discours de Saint-Roch. 



— 163 — 

élevée a vite touché le fond de ces brillantes 
misères; un nuage de mélancolie lui assombrit 
ses plus beaux jours, le désenchante de ses plus 
douces illusions. Au milieu des chants et des fêtes 
il songe à la mort, au pauvre qui n'a pas de pain, 
et se demande avec tristesse si c'est là l'idéal qu'il 
avait rêvé. Sa vie lui a-t-elle été donnée pour la 
jeter ainsi en lambeaux à tous ces affamés qui la 
déchirent et ne lui laissent que le vide et l'ennui : 
sentiments généreux, nobles réveils d'une âme 
chrétienne qui suffisaient à lui montrer le gouffre 
et le chemin pqur en sortir, mais ne lui en don- 
naient pas la force. Il était là, dans cette guerre 
cruelle et pleine de larmes, sur ces rives san- 
glantes où le bien et le mal se disputent l'empire 
d'un cœur de vingt ans, lorsqu'un jour, au milieu 
d'une rue, une idée le saisit; il arrête un coupé 
et se ffidt conduire rue de Vaugirard, à l'ancien 
couvent des Carmes. C'est la résidence du Père 
Lacordaire ; ce nom lui a traversé l'esprit comme 
un éclair dans la nuit; il espère en lui, il veut 
avoir une parole du grand ami des jeunes gens 
sur le mal étrange qui le dévore. Il arrive; c'est 
l'heure où le Père Lacordaire reçoit; il est intro- 
duit. Quel spectacle! Quel contraste avec sa vie 
et ses habitudes de luxe! Quatre murs blancs et 
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nus, un christ, une table, quelques chaises, une 
planche sur des ais de bois avec des couvertures 
de laine blanche, voilà le lit, voilà Tameuble- 
ment, voilà la cellule de Tillustre orateur dont la 
parole tient captive toute une ardente jeunesse. 
Il y avait là, assis autour du Père, cinq ou six 
jeunes gens dissertant familièrement avec lui sur 
la question du magnétisme, c Veuillez vous as- 
seoir , lui dit le Père Lacordaire , dans un instant 
je serai à vous, et nous ferons plus ample connais- 
sance. » L'affabilité, la simplicité de ce Socrate 
chrétien l'avaient déjà touché mieux qu'une élo- 
quente prédication. Bientôt trois heures sonnè- 
rent. C'était l'heure où le temps des visites expi- 
rait. Le Père se leva, congédia ses hôtes avec une 
amabilité parfaite, et retenant le dernier venu, 
qui se disposait aussi à sortir : « Non, non, lui 
dit-il, pour vous, vous avez à me parler; venez et 
asseyez-vous là près de moi. » Il avait sans doute 
deviné quel genre de service il attendait de lui , 
et reconnu sur son vidage le signe d'wn vaincu 
de Dieu (1). «Mon cher ami, lui dit-il, que 

(i) « Quand, pour la première fois, un homme et surtout un jeune 
homme m'aborde, je sens s'il est un vaincu de Dieu; je reconnais Tonc- 
tiondu chrétien dans ses traits, dans sa voix, dans ses pensées; et je 
n'ai été si hardi avec toi , si prompt et si sûr que parce que je t'ai re- 
COfmu, » — Lsttres à des jeunes gens, p. 90. 
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faites-vous à Paris? ou plutôt que faites-vous dans 
le inonde, et que comptez-vous y faire désor- 
mais? » Ce seul mot brisait la glace et allait du 
premier jet au vif de la question; ce jeune homme, 
tout ému, se sentit prêt à lui ouvrir son âme 
comme à un père, et lui fit le récit de toute sa vie, 
de ses fautes , de ses luttes et de ses aspirations 
vers un meilleur avenir. Le Père Técoutait avec une 
bienveillance marquée, levant de temps en temps 
vers son crucifix ses grands yeux mouillés de 
larmes. Lorsqu'il eut fini: «Je vois, lui dit- il, 
qu'il y a en vous l'âme d'un scélérat ou l'âme d'un 
saint. Vous voulez être un saint, n'est-ce pas? eh 
bien! écoutez-moi. Quittez Paris et partez pour 
Flavigny ; c'est une de nos maisons située sur une 
montagne écartée, en Bourgogne. Là, dans la 
solitude, seul en face de Dieu et de vous-même, 
vous prierez, vous réfléchirez; vous vous deman- 
derez à quoi vous a servi jusqu'à ce jour le temps 
que Dieu vous avait donné pour l'aimer, et de 
quel côté vous devez orienter votre vie désormais. 
Notre siècle périt parce qu'il ne réfléchit pas. 
N'eussiez-vous, dans votre vie, donné que ces 
huit jours à une méditation sérieuse, vous pour- 
riez mourir content » car vous auriez fait acte 
d'homme raisonnable et de chrétien. Adieu, mon 
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cher ami, ou plutôt au revoir, car j'ai confiance 
qu'un jour vous m'appellerez votre père, et qu'en 
vérité vous serez mon enfant. » Ce jeune homme 
partit, en effet, pour Flavigny; mais il y était à 
peine qu'un membre de sa famille, effrayé de ces 
huit jours de réflexion chez des moines , vint le 
chercher et lui persuada de rentrer dans le monde 
pour y mûrir son dessein plus à loisir. Il y resta 
deux ans, deux ans de combats continuels entre 
des désirs généreux et une volonté impuissante. 
Un jour, il reçoit un billet du Père Lacordaire qui 
lui demande un service. Il arrive à l'heure et au 
lieu marqués. Le Père Lacordaire le remercie de 
son exactitude, et, sans lui parler du service de- 
mandé , il se met à marcher à grands pas , Pair 
triste et préoccupé. Après un assez long temps de 
silence, il s'arrête devant ce jeune homme, et, le 
regardant en face : « Jusqu'à quand , s'écria-t-il , 
voulez- vous donc lutter contre Dieu? Qu'avez- 
vousfait de votre vocation? Ah ! que je vous plains ! 
Vous devez beaucoup souffrir, car ce n'est pas en 
vain qu'on refuse à l'Amour infini la dette sacrée 
de l'amour. Qu'est-ce donc qui vous retient cap- 
tif? Votre famille? mais votre famille est chré- 
tienne, et ses larmes ne doivent pas plus vous 
arrêter que Jésus-Christ montant au Calvaire ne 
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s'est arrêté devant les larmes de sa mère? Vos 
amis? mais vous ne les quittez pas; vous les re- 
trouverez; car le sang de Jésus-Christ n'éteint pas 
l'amitié; il la purifie en la transfigurant. Quoi 
donc encore? Ah! je le crains, ce qui vous arrête 
c'est la faiblesse, la lâcheté de votre cœur, c'est 
l'ignorance de ce qui vous attend au delà du sacri- 
fice. » Il s'arrêta ; puis, s'animant de pluà en plus : 
« Voulez^vous, s'écria- 1- il de nouveau, voulez- 
vous savoir ce que Dieu demande de vous? vouleat- 
vous savoir ce qu'est la vie religieuse à laquelle 
il vous appelle? C'est pour cela que je vous ai fait 
venir: dites, le voulez-vous? — Oui, mon Père, 
je le veux! — Eh bien ! de par Jésus-Christ, mon 
enfant , à genoux! — A genoux , mon Père? » ré- 
pliqua ce jeune homme consterné et ne sachant 
trop comment cette scène allait finir. « Oui , à ge- 
noux! et préparez -vous à soufiFrir pour le rachat 
de votre âme et pour Dieu ! » Il arme aussitôt sa 
main d'un fouet de lanières de cuir, et , revenant 
à cette pauvre victime tremblante et éperdue, il 
se met à frapper sans pitié sur ses épaules nues. 
L'orgueil était vaincu , la chair domptée , la vo- 
lonté libre et affranchie, et ce jeune homme qui 
tout à l'heure, au premier coup de fouet, s'était 
senti prêt à se relever indigné et la honte au front, 
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apaisé maintenant sous la main de Dieu qu'il 
avait reconnue, la bénissait, les yeux pleins de 
larmes, remerciait son libérateur, et déclarait 
cette heure sacrée entre toutes celles de sa vie , 
ayant décidé de sa vocation et triomphé de ses 
faiblesses. « Jamais, racontait -il lui-même, je 
n'ai ressenti un pareil repentir de mes fautes, 
jamais je n'ai vu plus clairement ce que Dieu 
demandait de moi et ne me suis senti plus de cou- 
rage pour l'accomplir. » Le Père lui ouvrit ses 
bras, et, pendant une heure, lui parla de l'amour 
de Jésus-Christ crucifié avec un feu et un accent 
extraordinaires. Quelques semaines après il était 
religieux. Il se plaît depuis à déclarer qu'il doit à 
cette heure de sublime pénitence d'avoir su s'ar- 
racher aux liens qui le retenaient dans le monde, 
et de n'avoir pas eu, dans le cours de sa carrière 
religieuse , un instant de doute ou de regret. 

Voilà comment le Père Lacordaire mettait au 
service des cœurs hésitants l'énergie de sa foi, 
l'ardeur de sa charité. Nous ne nous étendrons 
pas davantage sur sa méthode de direction spiri- 
tuelle vis-à-vis des jeunes gens. Au reste, la pu- 
blication faite par l'abbé Perreyve, de pieuse mé- 
moire, des lettres que leur adressait l'ardent 
apôtre, révèle assez de quelle affection il les ai- 
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mait, de quels sages conseils il les poursuivait 
dans le monde, et comment il les ramenait sans 
cesse à l'humilité, à la pénitence, à la stricte ob- 
servance d'un règlement modéré , à la fuite des 
occasions dangereuses et au fréquent aveu de leurs 
fautes. 

Quant à son mode d'action sur les dames 
pieuses qu'il dirigeait, il est bien moins connu. 
Les deux correspondances publiées jusqu'à ce 
jour ne sauraient rien apprendre à cet égard. Ni 
M"* Swetchine , ni M"" la comtesse de la Tour du 
Pin ne furent pour lui des pénitentes : c'étaient 
de sages amies, dont la première avait le double 
de son âge, et sur le conseil desquelles il aimait à 
s'appuyer. Ses véritables lettres de direction, si 
elles sont un jour données au public , achèveront 
de ffidre connaître en lui la piété tendre et pro- 
fonde , la hauteur des vues unie à un rare esprit 
de pratique et de détail dans la conduite des âmes. 
Nous devons nous contenter pour le moment d'in- 
diquer ces grandes lignes en citant quelques ex- 
traits de cette correspondance religieuse , la plus 
belle assurément, au point de vue de l'homme 
intime et religieux où nous nous sommes placés. 

Une dame, jeune encore, le prie de l'aider à 
régler sa vie et à la déprendre d'elle-même et du 
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monde. Il la saisit par le côté généreux de sa na- 
ture, et se hâte de creuser en elle les solides fon- 
dements de l'édifice en l'établissant dans une foi 
forte et prête à tous les renoncements. « Je me 
réjouis, lui écrit-il, de ce que vous n'avez pas at- 
tendu le déclin de la vie pour abandonner l'amour 
du monde et les frivolités superbes qui le retien- 
nent dans une perpétuelle enfance. Il était à 
craindre que vous eussiez besoin , pour venir à 
Dieu, de traverser des passions viî)lentes, de 
grandes infortunes de cœur, parce que votre na- 
ture était profonde , aimante , et que plus la mer 
est puissante , plus elle à besoin de rochers et d'é- 
cueils pour être brisée. Dieu l'a voulu autrement, 
c'est un grand bonheur. Car vous lui apportez une 
âme encore jeune, encore susceptible d'illusions, 
et non pas vidée et défaite. Vous voyez que Jésus- 
Christ est mort à la fleur de l'âge. 

« Vous ne pouviez mieux faire aussi que de 
commencer par régler votre vie et vous ménager 
du temps pour une étude sérieuse. L'ignorance est 
un grand ennemi de l'âme. Que croire quand on 
ne sait pas? Qu'aimer quand on n'a pas vu? Les 
lectures de chaque jour alimentent l'esprit, le dé- 
goûtent des choses vaines, lui forment une sève 
intérieure qui animera tout. Vous avez besoin 
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d*augmenter votre foi : c'est la foi qui est le prin- 
cipe de la vie spirituelle, puisque aujourd'hui que 
nous ne voyons pas Dieu, nous n'avons d'autres 
ressources pour le connaître, que de savoir ce 
qu'il a dit de lui-même. Et, bien que vous ayez la 
foi d'une chrétienne, que vous êtes loin cependant 
de croire pleinement, ardemment! Si une goutte 
de la foi des saints tombait en vous , vous n'au- 
riez pas assez de larmes pour vous pleurer, pour 
pleurer votre vie lâche , molle , insignifiante , si 
pleine d'orgueil et de la satisfaction des sens. Que 
de chrétiens pensent croire, parce qu'ils admet- 
tent qu'il y a un Dieu en trois personnes , que 
rhomme est corrompu , qu'une personne divine 
s'est incarnée pour l'éclairer et le racheter, qu'elle 
est morte pour nous, et que nous serons jugés 
un jour selon notre conformité à la vie et à la 
mort de Jésus-Christ! Ils admettent tout cela, je 
le veux; mais ces idées sont comme à la surface 
de leur esprit; ils croient par peur de l'enfer, pour 
se donner une sécurité; ils se mettent la foi dans 
rintelligence comme on met le mors dans la 
bouche d'un cheval. Mais ils ne croient pas telle- 
ment que leur esprit et leur foi ne font qu'un. 11 
y a des moments convenus où ils prennent la foi 
dans un coin de leur cerveau; il y en a d'autres 
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OÙ ils la laissent en fourrière, pour rire et s'amu- 
ser. Le chrétien véritable , même en riant , a sa 
foi présente, et il est avec Jésus-Christ, comme 
avec une partie de lui-même qui ne le quitte ja- 
mais. En un mot , la foi doit devenir amour, cha- 
rité, et Tamour doit embraser la foi. La péni- 
tence est le grand chemin pour arriver là , et les 
hommes Taiment encore moins et la comprennent 
moins que la foi (1). » 

La pénitence! Il en revenait toujours là; c'était 
le sujet qu'il traitait dans un langage d'autant 
plus éloquent et élevé qu'il lui était plus naturel. 
c( Vous ne devez pas regretter, écrit-il encore, les 
peines qui, en vous séparant de bien des choses 
douces , ont permis à votre esprit de prendre un 
élan sérieux vers Dieu. Soyez -en assurée, rien 
n'est moins compatible que le bonheur du monde 
et le ravissement en Dieu. Plus j'étudie les gens 
heureux, plus je suis effrayé de leur incapacité 
divine, à part peut-être quelques exceptions. Et 
encore ce que l'on prend pour des exceptions n'est 
pris pour tel qu'à cause de l'ignorance où nous 
sommes de l'état des cœurs. La souffrance a mille 
portes inconnues, outre ces grandes et larges 

(1) Lettres inédites. 
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issues par où tout le monde la voit passer. Elle se 
fait des chemins subtils et couverts de fleurs; elle 
va vite, loin et haut, parce qu'elle est la plus 
active messagère de Dieu. Elle porte la croix de 
Jésus-Christ, et Thumanité est taillée pour que 
ce fardeau passe partout. Ne vous plaignez donc 
pas des secrètes souffrances auxquelles votre santé 
vous condamne; c'est la condition de votre élé- 
vation intellectuelle et morale. Que seriez -vous 
sans ces peines? une petite fille gâtée, vaine, ca- 
pricieuse, perdant son esprit dans un bijou et 
dans un désir , comme tant d'autres femmes de 
votre âge et de votre fortune que vous voyez au- 
tour de vous. Quiconque arrive à connaître Dieu 
et à l'aimer, n'a rien à désirer, rien à regretter : 
il a reçu le don suprême qui doit faire oublier 
tout le reste (1). » 

Plus une âme lui était chère, plus il se plaisait 
à humilier et à écraser son orgueil. La distinction 
du rang et de la naissance, loin de le retenir, lui 
était une raison de parler plus ferme et plus serré. 
A une grande dame qui ne parvenait pas à se 
dépouiller assez vite d'un reste de hauteur dans le 
commandement : « Je voudrais, lui disait-il, vous 

(1) Correspondance inédite. 
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obliger à obéir tout le jour, et sans mot dire, à 
une petite bourgeoise exigeante, acariâtre et phi- 
losophe : votre fierté verrait beau jeu! Songez que 
vous l'auriez bien mérité , et faites comme si c'é- 
tait réel. » 

Malgré son attrait particulier pour les austé- 
rités corporelles , il en usait vis-à-vis des femmes 
avec une grande modération , et ne leur permet- 
tait qu'avec une extrême réserve des privations 
en rapport avec leur genre de piété et leurs forces 
physiques. Mais les défauts de l'âme ne gagnaient 
rien à ces ménagements pour le corps, et ce qu'il 
n'osait par prudence d'un côté, il savait le re- 
trouver de l'autre. Il habituait ses pénitentes aux 
pratiques les plus humiliantes pour leur amour- 
propre, leur faisant quelquefois demander pardon 
à leurs inférieures lorsqu'elles avaient été injustes 
à leur égard , et exigeant qu'elles le fissent à ge- 
noux, s*il savait que cet abaissement dût être 
compris des deux côtés et reçu avec l'esprit chré- 
tien qui l'inspirait. « Je suis bien aise, écrivait-il , 
que vous commenciez à voir dans votre institu- 
trice et votre servante des sœurs que vous devez 
aimer et respecter en vous édifiant d'elles et en 
les édifiant. Vous ne sauriez trop abaisser votre 
orgueil , et on ne l'abaisse que par des pratiques 
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réelles d'humilité, en se faisant petit non pas seu- 
lement devant Dieu, ce qui est assez naturel, mais 
devant les hommes, devant nos égaux, et surtout 
devant nos inférieurs. Une pieuse servante doit 
être pour vous comme un objet de culte, sans 
toutefois élever son orgueil et la sortir de son 
état. C'est la raison pour quoi Jésus-Christ a lavé 
les pieds de ses apôtres; il a voulu nous montrer 
par là à nous abaisser devant nos inférieurs, et à 
leur rendre pour Dieu les offices les plus vils. 
Soyez souvent en esprit aux pieds de votre ser- 
vante et de votre institutrice, et même soyez -y 
réellement quelquefois, si vous le pouvez sans 
inconvénients. Il faut toujours ménager les fai- 
blesses des autres (1). » 

Il fallait, entre ses mains, perdre les préjugés 
du monde sur les distinctions de caste et de for- 
tune, et en venir promptement à la sainte égalité 
des enfants de Dieu , à l'humble simplicité de 
l'Évangile. Il ne supportait pas qu'une femme 
chrétienne se fît servir comme une matrone ro- 
maine, et abusât de ses domestiques comme les 
païennes abusaient de leurs esclaves. Il lui appre- 
nait à se passer d'une multitude de superfluités 

(1) Lettres inédites. 
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introduites par les habitudes de mollesse , et à se 
rendre à elle-même toutes sortes de menus ser- 
vices qui , sans paraître au dehors, sans nuire aux 
justes exigences du rang et de la position sociale, 
brisaient la nature, enseignaient la patience, et 
étaient pour les serviteurs du plus salutaire 
exemple. 

Il traçait une règle de vie, et s'il avait affaire à 
une femme libre et maîtresse de son temps et de 
sa fortune , il descendait aux plus petits détails , 
se montrait sévère pour les dépenses inutiles, et 
partageait le jour entre les devoirs d'état, les 
œuvres de charité et les lectures pieuses. « Je suis 
ravi, écrit- il , que vous preniez goût à la vie des 
saints. Ce sont vraiment les grands hommes de 
l'humanité , les cœurs aimants par excellence , et 
tous nos romans sont bien froids en comparaison. 
Une chose surprenante, quand on lit leur vie, 
c'est la prodigieuse variété qui y règne, malgré la 
ressemblance des idées et des sentiments. Ce sont 
les Mille et une nuits de la vérité. Mais je crains 
que vous n'ayez que quelques vies détachées, ou 
bien des collections telles que celles de Godescard, 
qui ne renferment qu'un abrégé rebutant par sa 
sécheresse. Les Vies des Pères du désert, par 
Amauld d'Andilly, en sept ou huit volumes, sont 
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bonnes; les Actes des Martyrs, par Dom Ruinart, 
sont aussi tout ce qu'il faut. Je voudrais voir un 
homme de mérite consacrer son temps et sa plume 
à nous faire un travail sur les saints , dans le 
genre des Vies de Plutarque, en laissant de côté 
ceux qui sont mal connus ou peu intéressants. 
Mais à tout moment, au milieu de l'abondance 
des livres qui chargent les bibliothèques, on se 
prend à penser qu'elles sont vides, et qu'il y au- 
rait à faire ceci et cela (1). » 

Il combattait l'ignorance et l'oisiveté comme 
les grands ennemis de l'âme, et ne se lassait pas 
de moQtrer aux riches le danger des biens de ce 
monde. « Les gens qui naissent avec une fortune 
acquise , disait-il , ont plus besoin que les autres 
du poids de la religion pour les maintenir dans la 
dignité et la bonté. Une position ingrate soutient 
contre le mal par la nécessité d'y faire face ; mais 
quand tout vient à souhait ! Vous êtes bien heu- 
reuse d'avoir échappé à l'anathème qui pèse sur 
la richesse , et vous commencez à jouir des fruits 
d'une vie dirigée par la lumière de Dieu. Il y a 
un temps où la religion n'est qu'un frein qui nous 
arrête; il en vient un autre où elle est une sève 
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douce et pénétrante qui remue toutes les fibres de 
Tâme, agrandit rintelligence, nous donne Tin- 
fini pour horizon, nous explique le mouvement 
des choses humaines. Vous êtes donc bien heu- 
reuse, et il ne faut pas vous étonner de l'espèce 
de fermentation intérieure que vous éprouvez. De 
même qu'une plante transportée d'une cave au 
soleil, sent tous ses pores s'ouvrir à la lumière et 
à la chaleur, une âme transportée de l'air de ce 
monde dans celui de l'Évangile y sent une fécon- 
dation divine qui la ravit à elle-même (1). » 

C'est ainsi qu'il élevait l'âme au-dessus d'elle- 
même et du monde , et , par ce chemin d'un en- 
tier détachement, la conduisait au désir impa- 
tient de la patrie , et à voir dans la mort l'ange 
qui ouvre à l'âme prisonnière et lui donne la 
belle perspective de Dieu. Mais à ce sommet de la 
perfection , la voix du devoir dominait encore et 
soumettait toutes choses au bon plaisir du maître. 
« Je ne voudrais pas, écrit-il, que cette résigna- 
tion et ce calme vous fissent négliger les soins 
que vous vous devez ainsi qu'à ceux qui tiennent 
à vous. Lorsque l'âme est arrivée à un certain 
degré d'élévation vers Dieu , elle méprise facile- 

(1) Correspondance médite. 
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ment la vie, et c'est alors que Dieu Ty rattache 
par ridée du devoir. La vie est un office impor- 
tant, quoique bien souvent nous n'en voyions pas 
l'utilité. Simples gouttes d'eau, nous nous deman- 
dons en quoi l'Océan a besoin de nous : l'Océan 
pourrait nous répondre qu'il n'est composé que 
de gouttes d'eau. Ne fûirce que par notre faculté 
de prier et de souffrir, combien ne pourrions- 
nous pas rendre de services à ceux qui prient 
moins et qui souffrent plus que nous? Ne haïssez 
donc pas la vie tout en vous en détachant. Soyez 
comme un agneau entre les mains de Dieu , prête 
à vivre ou à mourir. La mort est le beau moment 
de l'homme. C'est là que se retrouvent toutes les 
vertus qu'il a pratiquées, toute la force et toute 
la paix dont il a fait provision , tous les souve- 
nirs, toutes les images chéries, les regrets doux, 
et cette belle perspective de Dieu. Si nous avions 
une foi vive, nous serions bien forts contre la 
mort. Mais ne pensez à elle qu'avec toutes les 
réserves de votre jeunesse et de la bonté de 
Dieu (1). » 

Un des attraits de cette direction était l'aban- 
don avec lequel il se laissait aller à dire son âme 

(i) Comspoudance inédite. 
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aux personnes qui lui avaient inspiré une vraie 
confiance. Il leur avouait ses imperfections et ses 
joies spirituelles avec une simplicité charmante, 
leur demandant de l'aider de leurs prières et 
même de leurs avertissements. Il écrivait : «Voici 
Tautomne qui approche, vous vous éloignerez 
bientôt; mais il n'y a pas de distance entre ceux 
qu'unit la lumière et Tamour de Dieu. J'éprouve 
de grandes joies intérieures depuis mon retour. 
Sans doute vos prières et votre aflFection y sont 
pour beaucoup. Les âmes qui s'entendent pour 
travailler à leur perfection réciproque ont une 
grande puissance sur le cœur de Dieu. Jésus- 
Christ disait : Si deux ou (rois cf entre vous s'en- 
tendaient pour demander quelque chose en mon 
nom, ils l'obtiendraient assurément. Quelle pro- 
messe! Il me semble que je deviens meilleur de- 
puis que vous le devenez vous-même. Mais prenez 
garde aux excès. Ne faites rien qui affaiblisse votre 
santé, ni surexcite votre imagination. Rien n'est 
calme et simple comme Dieu : imitez -le en 
cela (1). » 

Mais cet abandon ne lui faisait jamais oublier 
ce maintien de gravité douce et ferme à la fois 

(1) Correspondance inédite. 
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qu'il eut toujours dans ses rapports avec les 
femmes. Il usait de la même réserve et retenue 
dans sa correspondance spirituelle, où Ton ne 
trouverait pas une parole à relever à cet égard, 
même avec les personnes qu'il affectionnait le 
plus. On lui en faisait quelquefois des plaintes. Il 
répondait : « Pourquoi vous plaignez-vous de ma 
sévérité? Je suis ce que je dois être pour vous : 
reconnaissant, plein d'estime, vraiment dévoué; 
et si je ne l'exprime pas autant qu'il se pourrait , 
vous comprenez mieux que personne combien 
toutes les expressions et toutes les pensées d'un 
religieux doivent se ressentir du cours habituel 
de son cœur , qui est tout entier vers Dieu. La 
religion la plus austère n'exclut pas les affections, 
mais elle les élève et les tempère, en mêlant à 
tout notre être un élément plus qu'humain. 
Yous êtes encore trop vers la terre, attachant du 
prix à des choses bonnes, sans considérer qu'il 
en est de meilleures (1). » Et encore : « J'ai été 
surpris de ce que vous me dites , que je ne vous 
avais pas montré mon âme. Je croyais, au con- 
traire, vous avoir parlé à cœur ouvert de tout ce 
qui me préoccupait , plus que je ne l'avais fait en- 
Ci) Lettres Inéd. 
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core. Il m*a donc paru que vous entendiez par 
montrer son âme , se servir, en écrivant, d'une 
certaine éloquence, et j'avoue que cela m' arrive 
rarement. Plus j'aime quelqu'un, plus je suis 
simple dans mes relations avec lui, soit que je 
parle, soit que j'écrive, sauf les occasions natu- 
relles qui obligent de s'élever davantage. Un 
commerce épistolaire où l'on fait, en quelque 
sorte, les chapitres d'un livre, n'est pour moi 
qu'une vaine occupation, plus convenable à l'a- 
mour-propre qu'à l'amitié. L'amitié confie sim- 
plement ses pensées, demande conseil, expose ses 
affaires, console, reprend, éclaire, cause fami- 
lièrement; elle n'écrit point de morceaux d'élo- 
quence. Les lettres de M"' de Sévigné ne sont 
qu'une causerie spirituelle, et toutefois elles sont 
assez soignées pour n'être pas l'œuvre d'une per- 
sonne parfaitement simple, ni sérieusement oc- 
cupée. On voit que M"' de Sévigné faisait d'écrire 
à sa fille son importante et presque unique affaire; 
et l'on conçoit dès lors qu'elle y mît du temps. 
Pour moi, le temps ne m'appartient pas; j'écris 
vite et sans art, et j'ai un invincible éloignement 
pour le style quand il ne vient pas tout seul , par 
la nature même du sujet. Croyez donc que je vous 
montre mon âme quand je vous dis ce que je 
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pense , et ne me demandez pas davantage. Le 
christianisme n'a pas encore déraciné en vous 
une certaine influence de l'imagination; vous 
êtes vraie, même simple, mais pas encore calme. 
Lisez l'Évangile : quel repos dans la plus admi- 
rable simplicité ! Le style de l'Evangile est celui 
de l'âme parfaite : rien n'y tourne à l'effet et 
à l'ébranlement. Il faut que vous en arriviez 
là (1). » 

Nous nous laissons aller à citer peut-être trop 
largement des extraits de cette correspondance; 
mais il nous semble que c'est offrir , dans ce style 
simple et sans apprêt^ dans cette variété de con- 
sidérations élevées et embellies des plus riches 
couleurs de l'imagination, une peinture plus fidèle 
des allures et des procédés de sa charité pater- 
nelle et sympathique. Qu'on nous permette une 
dernière page d'aperçus curieux sur le mariage , 
dans une lettre à une mère qui venait de marier 
sa fille. 

« Ce que vous me dites du bonheur de votre 
fille m'est bien cher. Il est si rare de trouver un 
gendre tel qu'on le souhaite, et l'on sacrifie si 
souvent les qualités solides aux avantages finan- 

(1) Correspondance inédite. 
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ciers ! Grâce à Dieu , vous avez été mieux inspirée, 
et vous pouvez jeter un regard tranquille non- 
seulement sur votre fille, mais sur votre postérité. 
Il vous faut beaucoup prier pour ces générations 
qui se perdent dans la nuit des temps. Je suis 
effrayé, en lisant l'histoire, de voir quels miséra- 
bles sortent des plus grands princes. Saint Louis a 
pour petit-fils Philippe le Bel , l'un des plus odieux 
personnages qui aient gouverné les hommes , et 
ses arrière-petits-fîls ne valent guère mieux. Il en 
est de même des descendants de Gharlemagne. La 
dégradation des races est un des mystères les plus 
douloureux de ce monde, et je n'en connais aucun 
qui m'étonne et qui m'afflige davantage. Quelle 
tristesse de se dire que vous aurez peut-être et 
probablement pour postérité des impies, des dé- 
bauchés , des imbéciles, sans parler des malhon- 
nêtes gens! Cela donne le vertige. Mais enfin il 
faut faire ce que l'on peut sur ceux qui sont pro- 
ches de nous, et s'en rapporter à Dieu pour l'a- 
venir. Il est dit dans l'Ancien Testament que Dieu 
bénit jusqu'à la millième génération ceux qui le 
servent, et qu'il ne maudit que jusqu'à la qua- 
trième génération ceux qui le méconnaissent. Il 
faut donc croire qu'il y a dans V alliance des sangs 
par le mariage une cause perpétuelle qui croise 
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les bénédictions avec les malédictions. Quel abîme! 
et comment y voir (1)? » 

Sur cette trame facile et variée où il laissait 
courir sa pensée , jamais il ne perdait de vue le 
grand but, la divine image de Jésus-Christ à im- 
primer fortement dans Tâme. Ses lettres, ses en- 
tretiens spirituels portaient tous le cachet spécial 
de la croix, noble blason dans lequel se résume 
sa vie d'apôtre et de religieux. Toute sa mystique 
se réduisait à ces trois termes : détruire la mau- 
vaise nature, relever la bonne et y greffer Jésus- 
Christ, Les âmes qui avaient le courage de se 
laisser façonner jusqu'au bout sous sa main ferme 
et habile, lui vouaient un culte de reconnaissance 
et de vénération ; elles s'honoraient de n'avoir été 
gagnées pleinement à Jésus-Christ que par lui, 
de ne s'être engagées sérieusement à son service 
qu'au souffle de l'ardente charité de son apôtre. 
Il connut donc la véritable paternité spirituelle, et 
les âmes qu'il lui fut donné d'engendrer à la vie 
chrétienne, formées en quelque sorte à sa ressem- 
blance, révélaient cette parenté sainte à une cer- 
taine inflexibilité dans les convictions , à leur in- 
trépide amour de la souffrance, à un complet 

(i) Lettres inédites. 
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détachement des biens de ce monde. Il y aurait 
péril d'indiscrétion à insister sur ce sujet, à un si 
court intervalle de ces relations de conscience. 
Ce que nous avons dit n'a pu être qu'une perspec- 
tive incomplète que le temps achèvera peut-être 
d'élargir. 

Nous serons plus libre dans l'esquisse rapide 
de ses rapports avec ses religieux. Nous retrou- 
verons ici les mêmes vertus, les mêmes tendances, 
mais d'une manière moins timide , plus fortement 
accusée, le même cœur de prêtre et de père, mais 
avec une nuance de plus intime tendresse. C'est 
ici vraiment qu'il fut père. Comment ne l'eût-il 
pas été? Comment n'eût-il pas aimé d'une affec- 
tion privilégiée cette œuvre chère entre toutes, 
cette famille religieuse, douloureux honneur de 
sa vie, couronne de gloire et d'épines sur son 
front? Au spectacle de ce premier épanouisse- 
ment de fraternité monastique autour de lui, de 
ces jeunes hommes pleins de courage et de foi, 
que le souffle d'en haut poussait sous sa bannière; 
en voyant son pays ouvrir de nouveau ses portes 
à ces généreux enfants, leur sourire comme à des 
frères, leur offrir des maisons de prière et d'é- 
tude; en songeant que le jour et la nuit la louange 
s'élevait à Dieu de ces montagnes abandonnées 
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depuis soixante ans, son cœur se dilatait pour 
bénir Dieu , pour aimer en père tous ces nou- 
veaux enfants, et il oubliait les angoisses dans 
lesquelles il avait porté longtemps dans son esprit 
tourmenté, la pensée de cet enfantement : il ou- 
bliait tout ce qu'il avait rencontré d'obstacles et 
de contradictions pour le mener à terme , de la 
part du gouvernement de son pays , d'une cer- 
taine portion de l'opinion et de ses amis eux- 
mêmes. Lorsqu'il vit cette œuvre devant laquelle 
il avait tremblé longtemps, bénie de Dieu et 
grandir chaque jour, il en fit son affaire princi- 
pale et ne vécut plus que pour elle. Dans les 
chaires, dans ses longs et incessants voyages, 
c'est elle qu'il a en vue, c'est pour elle qu'il prê- 
che, qu'il écrit, qu'il se jette au plus fort de la 
lutte pour la liberté religieuse, pour elle qu'il 
moissonne l'honneur, ne gardant pour lui que le 
poids de la fatigue et les cruelles sollicitudes du 
pain à trouver pour ses enfants, dont le nombre 
s'accroissait chaque jour. Je le répète, comment 
ne l'eût-il pas aimée, et comment n'eût-il pas 
reporté sur elle ce trésor de tendresse, cette 
surabondance d'amitié chrétienne qu'il n'avait 
su jusqu'alors à qui donner pleinement et sans 
réserve? Entendez-le plutôt s'écrier : « Combien 
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je me réjouis, mon bon Père, de me retrouver 
avec vous et avec toute notre famille spirituelle ! 
J'en ai faim et soif! c'est toujours là mon plus 
grand sacrifice dans la vie que je mène. Je vou- 
drais pouvoir ne plus sortir de Chalais, et me 
borner à vous aider dans l'éducation de nos en- 
fants. Je suis sans cesse avec vous , et vouslSme 
tous plus que jamais, vous en particulier, mon 
bien cher enfant et mon bien doux Père (1). »> Et 
encore : « Je désire bien ardemment vous re- 
trouver tous. Dieu m'est témoin que mon bon- 
heur serait de passer ma vie avec vous; mais 
notre séparation est nécessaire aux progrès de 
l'œuvre, et toutes les fois que j'ai voulu prendre 
des arrangements pour demeurer avec vous d'une 
manière fixe. Dieu les a brisés. — Qu'il me tarde 
de vous revoir! Aimons- nous jusqu'à donner 
notre vie les uns pour les autres, jusqu'à dé- 
sirer de souflFrir la mort et l'ignominie les uns 
pour les autres; pour moi, je vous aime tant, 
que mon plus grand bonheur, après celui de 
mourir pour Jésus-Christ , serait de mourir pour 
vous (2)!» 



(1) Liégej 7 mars 1847. 

(2) Nancy^ 20 août 1843. — Paris, 11 décembre 1843. 
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Toutes ses lettres de cette première période de 
renaissance religieuse sont remplies des expres- 
sions du plus tendre dévouement, du plus affec- 
tueux épanchement. Ce sont vraiment les larmes 
de joie d'un père sur le berceau de son fils. «Je 
vous écris de Chalais, le cœur rafraîchi par la vue 
de nos Frères. Cette sainte montagne est vrai- 
ment bénie, et je me représente sans cesse la 
louange de Dieu s'élevant à lui de ces montagnes 
abandonnées pendant soixante ans (1). ^> Il écrit 
au Père Besson : « Vous ne devez pas , mon cher 
enfant et mon bien cher Père , vous pféoccuper 
d'aucune formule en m'écrivant. Vous savez tout 
ce que je vous suis, tout ce que vous êtes pour 
moi, ce que vous devez toujours être, et je vous 
laisse libre d'employer à mon égard toutes les 
expressions que vous voudrez, les plus tendres 
comme les plus dures. Rien ne doit altérer les 
rapports si intimes qu'a mis entre nous la croix 
de Notre -Seigneur Jésus-Christ. Je suis à vos 
pieds comme votre pénitent, et aucune position 
dans le monde ne m'est plus douce et plus pré- 
cieuse. En temps opportun, vous vous mettrez à 
genoux au pied du lit du frère Hernsheim, notre 

(OLyon^ il février 1845. 
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cher malade, et lui baiserez les deux pieds pour 
moi avec affection (1). » 

Cette amitié si expansive n'était pas seulement 
en paroles; il leur en donnait constamment des 
preuves par ses saints exemples lorsqu'il vivait au 
milieu d'eux, par une correspondance suivie et 
détaillée avec les supérieurs et avec les simples 
religieux, par un soin constant à les former à 
toutes les vertus. Il leur recommandait avant 
toutes choses l'unité fondée sur la charité. « J'ai 
appris avec une joie indicible, leur écrit-il , que 
l'unité s'établissait de plus en plus entre vous 
tous : c'est là le grand point. Sf vous vous aimez 
les uns les autres, si la simplicité, la bonté, l'ou- 
verture, l'obéissance, la pénitence vous resser- 
rent chaque jour, notre œuvre est fondée (2). » 

Il exposait son idéal de la vie dominicaine dans 
de longues lettres aux maîtres des novices, espèces 
de monitoires qui révèlent à la fois la solidité de 
son esprit religieux, la sagesse de son expérience 
et son infatigable ardeur à former dans ses enfants 
de vrais disciples de Jésus-Christ. Nous citerons 
une de ces lettres, qui mieux que nos paroles don- 
nera l'idée de sa direction. 

(1) Liège, 13 avril 1847. 

(2) Paris, 11 décembre 1843, 
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« Mon bien cher Père et mon enfant bien- 
aimé, 

« J'ai reçu la lettre où vous me demandez mes 
instructions au sujet de la charge si importante 
que je viens de vous confier. Je vous les donnerai 
aux pieds du crucifix , en suppliant Notre-Sei- 
gneur, la très -sainte Vierge, saint Dominique et 
tous les Saints de notre Ordre, de m'éclairer sur 
ce que je dois vous dire, et de vous éclairer vous- 
même sur la grandeur de vos devoirs. 

c< Ce que vous devez avant tout avoir présent à 
Fesprit, mon bien cher enfant, c'est que votre 
charge de maître des novices est le principal de 
votre vie, et que tout le reste, études, prières, 
prédications, n'est plus qu'un accessoire. Vous 
devez rapporter toute votre vie à vos enfants spi- 
rituels : vous devez méditer pour eux, lire pour 
eux, préparer des discours pour eux, prier pour 
eux , châtier votre corps pour eux , corriger vos 
défauts pour eux, en un mot, les avoir présents 
dans votre âme en tout ce que vous faites, comme 
la mère a ses enfants dans son cœur à tous les 
instants du jour. Si votre charge était pour vous 
l'accessoire de votre vie, vous seriez en état per- 
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manent de prévarication , et il n'y a aucune peine 
que vous ne mériteriez pour une aussi cruelle tra- 
hison de tous vos devoirs. 

« Cela posé, mon cher enfant, et par suite de 
ce grand principe , qui est le fondement de tout , 
vous serez toujours prêt à recevoir vos novices, 
à causer longuement avec eux, à écouter leurs 
confidences, et aussi à les prévenir et à les visiter, 
ne laissant jamais passer une semaine sans avoir 
vu chacun d'eux en particulier, soit dans votre 
cellule, soit dans la leur, et cela indépendamment 
de leur confession hebdomadaire. 

« Vous serez sévère et aimable tout à la fois, 
sachant châtier avec la verge, et atteindre en 
même temps jusqu'au plus profond du cœur de 
vos enfants, de manière à ce qu'ils aiment en 
vous jusqu'à la correction, ainsi qu'on le voit 
dans les enfants à l'égard de leur mère. Celui qui 
vient pour obéir et s'immoler à Jésus-Christ dé- 
sire lui-même une main ferme , capable de le 
corriger, de le réprimander, de l'humilier, de le 
marteler; sans quoi il souffre intérieurement de 
ne pas sentir la présence d'un maître, encore que 
la nature éprouve à cet abandon une sorte de sa- 
tisfaction. Accoutumez vos enfants à se mettre 
volontiers à genoux pour vous parler, même en 
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dehors de la confession. Cette posture humble et 
pénitente facilite l'ouverture du cœur, bien qu'elle 
répugne à l'orgueil dans les premiers temps. Il y 
a des religions où les inférieurs ne peuvent rien 
demander qu'à genoux à leur supérieur, parce 
qu'en effet le supérieur est la personne même de 
Jésus-Christ, et qu'il convient à des religieux de 
s'humilier profondément devant Jésus-Christ. 
Vous n*habituerez point vos novices à un vi- 
contraint, à des yeux baissés avec afifecta- 
kmais à cette piété naturelle, simple , ouverte, 
s , qui fait le fond de la nature domini- 
, que vous avez vue reluire partout sur le 
los Pères* ^ 

mdrez régulièrement le chapitre, et y 
linfligere^^Biquemment les pénitences voulues, 
vous et moi et nous tous , que 
lent r humilité, la mortification, 
raternité qui fond les uns dans 
jieux habitués à une mutuelle 
lisant tour à tour petits enfants 
autres. Nous avons eu le bon- 
la grâce immense de rétablir ce 
point, qui estl'écueil de presque toutes les restau- 
rations, à cause du respect humain si difficile à 
vaincre en matière d'humiliations infligées ou 

II. — 13 
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subies. Vous y tiendrez donc comme à la prunelle 
de Tœil, vous souvenant de la manière dont j'ai 
voulu être traité par vous-même tant de fois, 

« Quant aux jeûnes, au coucher sur la planche, 
et à toutes les pénitences capables de nuire à la 
santé, soyez à cet égard d'une grande sobriété. 
Dispensez aisément du jeûne; ne laissez pas veiller 
après matines ceux qui ont besoin de plus de 
repos. Considérez souvent le visage de vos en- 
fants, afm de voir si quelque chose ne vous décèle 
pas une santé souffrante. Le corps vous est confié 
comme l'âme : il faut les former tous deux sans 
les briser. Si vous aimez vos enfants, si vous vivez 
d'eux et en eux, il vous sera facile de connaître et 
de prévoir tous leurs légitimes besoins. 

« Après avoir lu cette lettre , mon cher enfant, 
vous vous mettrez au pied de votre crucifix, et 
l'ayant baisé neuf fois pieusement, vous lui de- 
manderez les grâces dont vous avez besoin pour 
être un bon maître des novices , et lui protesterez 
que vous êtes prêt à passer votre vie tout entière 
dans cet office , s'il plaît à vos supérieurs de vous 
y laisser toujours. 

« Je vous presse tendrement sur mon cœur, 
mon bien cher Père et mon cher enfant, et vous 
embrasse en Notre-Seigneur. » 
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On aimera, sans doute, dans ces conseils, la 
si^esse, la maturité, la prudence et le mélange 
constant de douceur et de fermeté, de force et d'a- 
mour. Jamais son affection pour ses enfants ne 
lui faisait oublier les droits de la justice; il châ- 
tiait, et sévèrement, surtout ceux qu'il aimait 
davantage, mais avec un tel tempérament de dou- 
ceur et d'union à la croix de Jésus-Christ, qu'on 
ne pouvait se méprendre sur la source de cette 
rigueur et se défendre de l'en aimer encore plus. 
Un religieux ayant cru pouvoir s'arrêter en voyage 
au delà du temps prescrit, le Père Lacordaire, 
tout en reconnaissant la légitimité des raisons de 
ce retard , le blâme de n'en avoir pas demandé 
Tautorisation. Il ajoute : « Gomme je vous aime 
beaucoup, je préfère vous traiter avec rigueur, 
parce que vous êtes capable de la comprendre et 
d'en tirer parti pour votre avancement. Vous vous 
mettrez donc à genoux devant votre crucifix après 
avoir reçu ma lettre; vous penserez que vous avez 
été un enfant désobéissant; vous en demanderez 
pardon à Dieu. Puis , vous étant préparé pour re- 
cevoir la discipline , à moins que vous ne soyez 
malade, y o\XB irez confesser votre faute à genoux 
au frère Hemsheim , qui vous donnera immédia- 
tement vingt-cinq coups. Vous vous prosternerez 
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ensuite devant lui, et lui baiserez autant de fois 
les pieds. Si vous êtes malade, vous retrancherez 
de cette pénitence la partie qui pourrait nuire à 
votre santé. Je suis persuadé, mon cher enfant, 
que vous reconnaîtrez votre faute et que vous sen- 
tirez la nécessité de maintenir au dedans de vous 
et dans les autres, par votre exemple, l'esprit 
d'une humble et parfaite obéissance. Si je ne vous 
aimais pas, je ne vous châtierais pas. Vous êtes 
devenu l'esclave de Jésus-Christ de votre plein 
gré; votre âme et votre corps ne vous appartien- 
nent plus. Il vous faut porter ce joug ignominieux 
aux regards de la chair, mais plein de gloire et 
de douceur aux yeux de la foi. 

ce Je vous presse sur mon cœur , mon cher et 
béni enfant. Je serai bien heureux de vous re- 
voir (1). » 

Il regardait cette obligation de punir les moin- 
dres manquements comme une des plus néces- 
saires et des plus difficiles en même temps. Il y 
insistait dans ses lettres : « Un des devoirs les 
plus sacrés des supérieurs religieux, écrit-il, est 
d'imposer la pénitence à ceux qui en sont dignes, 
sans quoi Tobéissance, l'humilité et toutes les 

(1) Grenoble, 18 avril 1844. 



— 197 — 

vertus religieuses disparaissent bien vite des com- 
munautés. C'est la lâcheté à remplir ce devoir qui 
tue la discipline, et réduit à néailt des maisons où 
il y avait de bonnes semences. » 

Ces enseignements eussent été bien moins effi- 
caces, sans doute, si ceux qui les recevaient n'a- 
vaient su par expérience avec quelle rigueur il 
s'appliquait à lui-même le premier cette règle. Il 
écrit au même religieux auquel il avait imposé la 
pénitence : «J'ai bien besoin, mon cher enfant, 
de rentrer un peu sous la verge du couvent, et 
sous la vôtre en particulier. L'évêque de X... 
est un homme très -pieux et très- aimable, mais 
qui fait beaucoup trop grandement les honneurs 
de chez lui. Priez Dieu pour moi, afin qu'il me 
conserve dans les sentiments d'un religieux, et 
que vous ne me retrouviez pas pire qu'aupara- 
vant. » 

Voilà comment il comprit la vie religieuse pour 
les autres et pour lui : c'était une immolation 
complète, absolue de soi-même aux âmes et 
à Dieu; voilà dans quel esprit il gouverna la pro- 
vince dominicaine française pendant les seize ans 
qu'il en fut le chef. Lorsqu'il cessa d'être provin- 
cial, en 1854, il se produisit dans la direction de 
son œuvre une divergence d'idées, suivie d'une 
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divergence de plan, d'esprit et de conduite. 
L'histoire des plus saints personnages, des fon- 
dations les plus divines, est remplie de faits ana- 
logues. Ces épreuves transitoires, baptême ordi- 
naire des institutions appelées à traverser les 
siècles, loin d'ébranler une œuvre voulue de 
Dieu , raffermissent sur ses bases , font descendre 
sur elle la lumière de l'expérience, ravivent les 
dévouements dans son sein et sauvegardent l'a- 
venir. « Les hommes sont faits de telle sorte, 
disait le Père Lacordaire, que l'absence de ceux- 
là mêmes à qui ils doivent le plus , est une con- 
dition qui ranime leur reconnaissance. » Et , en 
effet, il n'aura pas eu, de son vivant, un aussi 
grand nombre de disciples dévoués de cœur à sa 
restauration dominicaine, à ses idées, à son esprit, 
que depuis qu'il n'est plus. Son œuvre vit et 
grandit chaque jour. Son esprit demeure. Le 
manteau d'Élie a été reçu par les fils du prophète, 
ils" sauront le garder avec amour et respect. Ils 
adressent à leur Père la prière d'Elisée : « Que 
votre double esprit repose toujours sur nous (1). 
Puissions- nous avoir comme vous l'intelligence 
des temps et celle des choses éternelles , aimer 

(1) Obsecro ut fiât in me duplex spiritus tans. — IV Reg.^ii, 9. 



— 199 — 



comme vous l'Église et notre pays , et ne laisser 
jamais s'éteindre en nous ce double zèle de Dieu 
et des âmes qui consuma votre vie !» Il y a là un 
trop bel héritage pour que ceux à qui l'honneur 
en est échu le laissent périr. 

Je le demande, y a-t-il dans l'histoire beaucoup 
de types de grands personnages en qui l'homme 
et le prêtre, le citoyen et le saint se rencontrent à 
un degré plus parfait, plus sympathique? Quelle 
plus rare et plus féconde apparition que celle d'un 
homme, aussi grand par le cœur que par l'esprit , • 
qui met toute l'énergie de ses facultés , toute l'am- 
bition de sa vie à gravir l'échelle étroite des plus 
difficiles devoirs, des plus hautes vertus; qui veut 
connaître les plus nobles passions de la terre et 
du ciel: la passion de la vérité et l'horreur de 
l'hypocrisie , la passion de la loyauté et de l'hon- 
neur et la haine de tout ce qui avilit le caractère ; 
la passion de la justice, et les saintes colères contre 
la peur; la passion du dévouement aux plus 
nobles causes, fussent- elles faibles et vaincues, 
et l'incompréhension d'une trahison ou d'une 
lâcheté, enfin la plus grande , la plus sublime de 
toutes les passions, la passion de Dieu jusqu'au 
mépris de soi-même? 

Cette figure prédestinée se lève à peine sur ce 
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siècle vieilli : le temps et le contraste avec nos im- 
puissances et nos abaissements la feront grandir 
encore. Beaucoup voudront la regarder de plus 
près, recevoir d'elle une lumière et un encoura- 
gement. Elle aura des leçons pour tous les états 
de la vie, pour l'homme public et pour les vertus 
privées, pour l'ascète et pour le plus humble chré- 
tien. La vie de l'illustre dominicain, plus élo- 
quente que sa parole , continuera son apostolique 
mission, et lui donnera plus que la gloire de se 
survivre à lui-même, elle gagnera des âmes à 
l'Église et à Jésus- Christ. Defunctus adhuc lo- 
quiturl 



CHAPITRE XVII 



1845-1848 



RéTolntion de 1848. — Il fonde VÈre Nouvelle et entre à l'Assemblée 
constituante comme député. « Sa retraite de la Chambre et da jour- 
nal. — Sa politique. 



Fidèle à notre dessein de chercher dans la vie 
du Père Lacordaire les vertus de l'homme et du 
religieux plutôt que Tordre chronologique et Té- 
numération complète des faits , nous avons inter- 
rompu la suite des événements pour nous arrêter 
à contempler de plus près en lui le prêtre et le 
frère-prêcheur. Il nous a semblé que cette lu- 
mière, en se projetant sur les actes peu nom- 
breux de la dernière phase de sa vie , aiderait à 
les apprécier plus sainement, en particulier son 
rôle politique en 1848, et nous permettrait de 
le juger à la hauteur où il s'était lui-même 
placé. 

Aucun événement important ne signala les 
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quatre dernières années qui précédèrent la révo- 
lution de février. Il poursuivait le cours de ses 
prédications à Paris et en province , et travaillait 
à consolider Tœuvre de la restauration domini- 
caine en France. Tous les religieux français 
avaient été rappelés d'Italie, et le noviciat installé 
au couvent de Ghalais le jour de la Saint-Domi- 
nique 1845. Les études y étaient organisées, et 
les deux maisons de Ghalais et de Nancy crois- 
saient lentement dans Tunité , la paix et le tra- 
vail. Le Père Lacordaire crut alors avoir ax^quis 
le droit de déposer le fardeau de Tautorité, et de 
reprendre, comme simple religieux, le joug plus 
facile et plus doux de l'obéissance. Tous les saints 
fondateurs d'Ordres ont connu cette humble dé- 
fiance de leurs forces et le désir de remettre entre 
des mains plus dignes, à leurs yeux, le gouver- 
nement de Tœuvre confiée à leur sollicitude. Le 
Père Lacordaire, animé du même esprit, connut 
comme eux cette noble aspiration à descendre. 
Il écrivit donc pendant cette même année 1845, 
sans prévenir personne, au R"*" Maître Général 
pour le prier d'accepter sa démission de supérieur, 
et de nommer le R. Père Jandel à sa place. Ce 
dernier, averti de cette démarche imprévue par 
un religieux de Rome , se hâta d'en donner avis 



— 203 — 

aux plus anciens des deux maisons de France, et, 
d'accord avec eux, adressa sans retard une sup- 
plique au Maître Général pour le conjurer de 
laisser à leur tête Thomme que la Providence 
avfldt visiblement suscité pour fonder une œuvre 
aussi difficile, et qui pouvait seul en assurer le 
succès. La démission du Père Lacordaire ne fut 
point acceptée. Il dut rester au premier rang, 
qui lui revenait à tant de titres ; sa tentative n'a- 
boutit qu'à lui donner un nouveau droit au pou- 
voir, ceux-là seuls ayant le don de commander 
qui savent obéir. 

Au mois de septembre 1847, il se rendit pour 
la sixième fois à Rome , afin d y régler certaines 
affaires de l'Ordre. Il y arriva par Turin et Bo- 
logne, et fut témoin de l'enthousiasme de l'Italie 
pour Pie IX. « Le Pape, écrivait- il, est en ce 
moment l'idole des Romains et de toute l'Italie ; 
vous ne sauriez vous faire une idée de cet enthou- 
siasme où la religion domine et consacre la poli- 
tique (1). » Cet accord du peuple avec son sou- 
verain devait, hélas! être trop tôt brisé. C'était 
l'hosanna qui précédait de peu de jours les cla- 
meurs et les menaces de mort, et, en voyant 

(1) Correspondance médite. — Chalais, 24 octobre 1847. 
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Pie IX , ce rédempteur pacifique dont son peuple 
n'était pas digne , prendre bientôt le chemin de 
Texil , le Père Lacordaire dut se rappeler sa pre- 
mière impression à Tavénement du nouveau pape, 
alors qu'il disait avec une sorte d'intuition pro- 
phétique : « Il me vient en pensée que peut-être 
Pie IX est destiné à être le Louis XVI de la pa- 
pauté (1). » 

Au reste, il allait lui-même être entraîné pour 
un temps , malgré lui , par le courant orageux de 
la politique, toucher à plus d'un écueil, et appren- 
dre à ses dépens combien est peu solide la faveur 
populaire à qui n'a d'autre ambition que celle du 
dévouement , d'autre habileté que la sincérité, et 
qui n'est pas « un Richelieu, mais un pauvre 
moine ciimant la retraite et la paix. » 

Il prévit l'abîme où la royauté de 1830 allait 
être précipitée par sa faute. Au commencement 
de 1847, il signalait l'orage à l'horizon et en indi- 
quait la cause dans l'obstination du gouverne- 
ment à comprimer le principe chrétien, seule 
base du pouvoir, et à refuser à l'Eglise la liberté 
d'enseignement et d'association, seul contre- 
poids efficace au flot sans cesse grossissant des 

(1) Correspondance avec M™« Swetchine.— Chalais, 26 juin 1846. 
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doctrines et des passions mauvaises. « Uhorizon 
se charge partout de nuages assez noirs, disait-il , 
et si Tété prochain ne répare pas les désastres 
des deux dernières années, je ne sais en vérité 
ce que nous deviendrons avec tous les mauvais 
ferments qui se*remarquent partout. La pauvre 
Europe est bien menacée, et, chose merveilleuse, 
aucun de ceux qui gouvernent les hommes ne 
paraît comprendre pourquoi les peuples en sont 
où ils sont. Aussi aveugles qu'il y a soixante ans, 
ils repoussent ou asservissent l'établissement 
chrétien avec les mêmes préjugés ou la même 
passion. Ils voient le mal : ils en sont épouvantés; 
mais reconnaître que Jésus- Christ est Tunique 
base de la société est au-dessus de leurs forces. 
Pauvres gens! que Dieu leur réserve encore de 
dures leçons (1) ! » Il reprochait à la bourgeoisie 
victorieuse d'avoir méconnu la loi de son triom- 
phe en gardant à son profit la liberté civile et 
politique , en ne s' élevant pas à des vues supé- 
rieures à ses intérêts égoïstes , et la plaignait a de 
n'avoir pas rencontré dans le roi qu'elle avait 
choisi, sorti de son sein, un génie capable de la 
porter plus haut qu'elle-même (2). » 

(1) Correspondance inédite. — Liège, 10 mars 1847, 
{i) Mémoires. 
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Il ne fut donc ni surpris ni troublé lorsque 
éclata le mouvement populaire où s'engloutit non- 
seulement le trône comme en 1830 , mais la mo- 
narchie elle-même. Ce n'est pas qu'il fût partisan 
de la forme républicaine , comme beaucoup le 
pensaient et le pensent encore aujourd'hui. Ses 
préférences furent toujours pour la monarchie 
tempérée. Il put croire avec beaucoup d'esprits 
éclairés au triomphe futur de la démocratie; mais 
il ne fut jamais démocrate. Il était né libéral; il 
vécut et mourut fidèle à ce drapeau placé au- 
dessus de tous les partis et de toutes les formes 
de gouvernement. Ses paroles et ses actes ren- 
dent à cet égard des témoignages surabondants. 
« Jamais, écrivait-il en 1842, jamais la démocratie 
ou le gouvernement par le peuple n'est entré un 
instant dans mon esprit. Jamais je n'ai dit une 
parole, ni écrit un mot en ce sens. Mais les partis 
qui m'attaquent parce que je me suis séparé 
d'eux, sont bien aises de supposer que mes pen- 
chants démocratiques sont la cause du peu d'in- 
térêt que je prends à toutes leurs querelles. Il 
faut s'y résigner. J'aurais beau crier sur les toits 
que je ne suis pas démocrate, on crierait encore 
plus fort que je le suis. Dans tous les temps, dans 
toutes les situations, il faut avoir sa croix et ne pas 
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la briser (1). » Et encore à la même époque : 
« L'opinion que certaines personnes se sont for- 
mées de moi dans Tordre politique m'a toujours 
étonné, parce que je n'ai jamais dit une parole 
ni écrit une ligne qui indiquassent la moindre 
tendance vers le parti qu'on appelle républi- 
cain (2). Toutes mes idées politiques se réduisent 
à ceci : En dehors du christianisme il n'y a point 
de société possible, si ce n'est une société hale- 
tante entre le despotisme d'un seul et le despo- 
tisme de tous. Secondairement, le christianisme 
ne peut reprendre son empire dans le monde que 
par une lutte sincère où il ne soit ni oppresseur 
ni opprimé. Je vis là dedans, et je suis étranger à 
tout le reste (3). » 

Il ne fut donc point un républicain de la veille, 
comme on disait alors ; mais sans avoir une foi 
très-solide dans l'avenir de la jeune république, 
il ne crut point devoir lui refuser l'appui d'une 
adhésion sincère, dans l'espoir d'obtenir d'elle, 
pour la France et pour l'Église, les institutions et 
les libertés maladroitement refusées par les règnes 
précédents. Il se rejeta même de nouveau dans 

(1) Lettres inédites. — Bosco, 1" juin 1842. 

(S) Gorrespondance inédite. — Bordeaux, 5 janvier 1842. 

(ï) Correspond, inéd. — Paris, 10 janvier 1850. 
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les luttes périlleuses de la presse quotidienne, non 
certes par entraînement de zèle et de jeunesse , 
comme en 1830, mais par devoir et en triom- 
phant de ses répugnances personnelles. « Pour la 
première fois peut-être, disait-il à propos de la 
fondation de l'Ere Nouvelle, je fais à Dieu de 
grands sacrifices; tout jusqu'aujourd'hui a été 
dans le sens de mes goûts; mais à l'heure qu'il 
est , je remonte le sens propre, et j'abandonne ma 
vie , dans toute la force de l'expression , contre 
mon vouloir pour, le vouloir de Dieu. Gela sera 
ma consolation si je péris. Avant tout il fau com- 
battre la peur en ne reculant devant aucun de- 
voir (1). » 

Il a tenu à s'expliquer, dans ses Mémoires, sur 
la position prise par lui à cette heure grave et so- 
lennelle ; écoutons-le : 

« Il était difficile de savoir ce qu'il y avait à 
faire, parce qu'il était difficile de comprendre où 
était le salut. Rétablir une monarchie tempérée 
après les deux terribles chutes de 1830 et de 1848 
n'était pas possible; fonder la république dans 
un pays gouverné depuis treize à quatorze siècles 
par des rois paraissait impossible aussi ; mais il y 

(1) Correspondance avecM»" Swetchine. — Paris, 16 mais 1848. 
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avait cette différence entre les deux situations, 
c'est que la monarchie venait de tomber et que la 
république était debout. Or ce qui est debout a 
une chance de plus pour vivre que ce qui est à 
terre, et encore qu'on n'eût pas l'espérance d'as- 
seoir à jamais le nouveau régime, on pouvait du 
moins l'étayer franchement comme un abri, et 
s'en servir aussi franchement pour donner à la 
France quelques-unes des institutions dont l'ab- 
sence avait très - évidemment causé la ruine de 
deux trônes et de deux dynasties. C'était la pen- 
sée de M. de Tocqueville. Il n'était pas républi- 
cain; mais la ruine de la république, et surtout 
sa ruine immédiate , ne lui laissait entrevoir que 
l'avènement du pouvoir absolu. Il fallait choisir 
entre ces deux extrêmes, et il n'y avait d'habiles 
politiques que ceux qui allaient travailler pour 
l'un ou pour l'autre. Le reste était illusion. Il est 
facile aujourd'hui de le voir; mais peu le voyaient 
alors , et on peut dire que la plus grande partie 
des meilleurs esprits suivait de loin le fantôme 
qui leur montrait le retour de la monarchie tem- 
pérée au terme de la république. 

«J'étais moi-même fort incertain. Partisan de- 
puis ma jeunesse de la monarchie parlementaire, 
j'avais borné tous mes vœux et toutes mes espé- 

II. — 44 
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rances à la voir fondée parmi nous; je ne haïssais 
ni la maison de Bourbon, ni la maison d'Orléans, 
et n'avais considéré en elles que les chances 
qu'elles présentaient à l'avenir libéral du pays, 
prêt à soutenir les premiers, si la charte de 1814 
leur avait été chère; prêta soutenir les seconds, 
si la charte de 1830 avait reçu d'eux ses dévelop- 
pements naturels. En supposant ces deux grandes 
maisons rapprochées pour donner enfin à la 
France une monarchie solidement assise sur des 
institutions qui ne fussent pas contradictoires à 
elles-mêmes, personne ne leur eût été plus dé- 
voué que moi. Mais tout cela n'était qu'un rêve 
dans le présent comme dans le passé. Homme de 
principe, jamais homme de parti, les choses et 
non les personnes avaient toujours conduit ma 
pensée. Or, s'il est aisé de suivre un parti là 
où il va, il est difficile de suivre des principes 
quand on ne voit pas clairement où est leur 
application. Libéral et parlementaire, je me com- 
prenais très-bien; républicain, je ne me com- 
prenais pas de même. Et cependant il fallait se 
décider. 

« Pendant que je délibérais avec moi-même, 
M. l'abbé Maret et Frédéric Ozanam frappèrent 
à ma porte. Ils venaient me dire que le trouble et 
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Tinôertitude régnaient parmi les catholiques, que 
les points de ralliement disparaissaient dànS ùîie 
confusion qui pouvait devenir irrémédiable , lious 
rendre hostile le régime nouveau et nous ôtéi^ lés 
chances d'obtenir de lui léô libertés que le gô\i- 
vei*nemënt antérieur nous avait obstinément re- 
fusées. « La république, ajoutaient-ils, est bien 
« disposée pb'iir nous ; nous n'avons à Mi repro- 
« chef auôiiii deè actes d'irréligion et de blatlDfirie 
« qui ont âigtt&'lé la révolution de 1«30. Elle 
« croit, elle espère en nous; faut -il la déôbtii^â- 
« gér? Que faire d'ailleurs? Et à quel autre parti 
« se l'attacher? Qu'y a-t-il devant nous sinôH dès 
« ruinè'S? et qu'est -ce que la république Shdn le 
« gouvernement naturel d'une société quattd elle 
« a prèrdû totiteâ ses ancres et toutes ses tradî- 
« tiens?» 

« Me* deUi interloctfteùrs ajoutaient à des liai- 
sons de cîrc^onstances d'atltrei ^uéh pWs Mtites et 
plus' giéiiéràles pûis&es diiSà TaV^nir de là' société 
européeniïe et daiS Timpuissance où était la 
mônarbhie d'y rétrouver jamais des principes 
de solidité. Je n'allais pas de ce côté aussi loin 
qu'eux; la mt)narchie tempérée me paraissait 
totgotfrs, malgré ses fautes, le plus souhaitable 
des gouvernements, et je ne voyais dans la repu- 
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blîque qu'une nécessité du moment qu'il fallait 
accepter avec sincérité, jusqu'à ce que les choses 
et les idées eussent pris naturellement un autre 
cours. Cette divergence était grave et ne permet- 
tait guère un travail commun sous un même dra- 
peau. Cependant le péril pressait, et il fallait 
s'abdiquer dans un moment aussi solennel, ou 
bien élever franchement sa bannière et apporter 
à la société ébranlée jusque dans ses fondements 
le concours de lumières et de forces dont chacun 
pouvait disposer. Jusque-là, dans tous les événe- 
ments publics, je m'étais nettement posé; devais- 
je, parce que les difficultés étaient plus sérieuses, 
me rejeter dans l'égoïsme d'un lâche silence? Je 
pouvais me dire, il est vrai, que j'étais religieux, 
et me cacher sous mon froc comme derrière un 
bouclier; mais j'étais religieux militant, prédica- 
teur, écrivain, environné d'une sympathie qui 
me créait des devoirs autres que ceux d'un trap- 
piste ou d'un chartreux. Ces considérations pe- 
saient sur ma conscience. Appelé par des voix 
amies à me prononcer, pressé par elles, je cédai 
enfin à l'empire des événements, et quoiqu'il me 
répugnât de rentrer dans la carrière de journa- 
liste, j'arborai avec ceux qui s'étaient offerts à 
jnoi un drapeau où la religion, la république et 
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la liberté s'entrelaçaient dans les mêmes plis (1). » 
Les prospectus de F Ere Nouvelle parurent le 
1" mars. Quelques jours auparavant, le 27 fé- 
vrier, au milieu des ruines et des débris du com- 
bat, le Père Lacordaire remontait dans la chaire 
de Notre-Dame pour y poursuivre l'enseignement 
de cette doctrine immuable, portée comme l'arche 
au-dessus des déluges révolutionnaires , et soule- 
vée plus haut par ces mêmes flots vengeurs des 
droits de Dieu méconnus. L'assemblée était nom- 
breuse et attendait avec une anxiété visible ce 
qu'allait dire l'orateur populaire. Mgr Affre pré- 
sidait, entouré de ses vicaires généraux et du 
chapitre de la métropole. L'archevêque avait le 
premier donné l'exemple de la confiance en pu- 
bliant le jour même du 24 février une lettre 
pastorale où il louait le peuple de Paris de sa 
modération dans la victoire et de ses sentiments 
religieux. Sa présence en face de la chaire de 
Notre-Dame, au milieu de son clergé et de son 
peuple, était une seconde marque de confiance, 
et l'on pouvait aisément présumer que les propres 
pensées de l'orateur sur les événements présents 
se feraient jour à travers la trame de son discours. 

0) Mémoiies. 
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Il ne put, en eflFet, se contenir, et, après avoir 
remercié Tarchevêque de l'exemple qu'il donnait 
en ouvrant les portes de la basilique à l'ensei- 
gnement sacré le lendemain d'une révolution où 
tout semblait avoir péri , arrivé à la question de 
l'existence de Dieu , il s'anime et s'écrie : « Vous 
démontrer Dieu , Messieurs 1 mais vous auriez le 
droit de vous lever pour me repousser du milieu 
de vous! Si j'osais entreprendre devons démon- 
trer Dieu , les portes de cette métropole s'ouvri- 
raient d'elles-mêmes, et vous montreraient ce 
peuple, superbe en sa colère, portant Dieu jus- 
qu'à son autel , au milieu du respect et des ado- 
rations!...» Une irrésistible émotion entraîne 
l'auditoire à ces paroles et éclate en applaudis- 
sements. L'explosion fut unanime et trop sou- 
daine pour être dominée par la sainteté du lieu. 
« N'applaudissons pas la parole de Dieu , reprit 
l'orateur; croyons-la, aimons -la, pratiquons-la: 
c'est la seule acclamation qui monte jusqu'au Ciel 
et qui soit digne de lui (1). » 

(i) Conférence XLV«, du 27 février 1848, d'après les journaux du 
temps. Voici comment 1*4 mi rfe /a Rc%<on raconte l'incident auquel les 
paroles de l'orateur faisaient allusion: « Jeudi dernier (î4 février), au 
moment où le peuple venait d'envahir les Tuileries et en jetait par les 
fenêtres les meubles et les tentures , un jeune homme qui fait partie 
de la conférence de Saint-Vincent-de-Paul, courut en toute hâte à la 
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Il serait injuste de reprocher aujourd'hui au 
Père Lacordaire son adhésion sincère au nouvel 
ordre de choses. Il n'appela point la révolution ; 
mais après Torage comme avant, il y vit une dure 
leçon donnée par la Providence à un pouvoir 
infidèle à ses promesses , comprimant d'une main 
l'essor de la vérité religieuse, et caressant de 
l'autre les instincts et les ferments dangereux, 
moissonnant ainsi où il avait semé : Ventum se-- 

chapelle, craignant qu'elle ne fût dévastée, et voulant essayer d'em- 
pêcher cette profanation. La chapelle, où Ton avait dit la messe le 
matin, était déjà envahie; quelques vêtements sacerdotaux étaient 
épais dans la sacristie; mais l'autel n'avait point été touché. Le pieux 
jeane honmie pria quelques gardes nationaux de l'aider à emporter lés 
vases sacrés et le crucifix. Ils lui répondirent qu'ils y songeaient comme 
lui, mais qu'ils jugeaient nécessaire d'avoir avec eux un élève de 
l'École polytechnique : deux se présentèrent. On prit les vases sacrés et 
le crucifix, et l'on sortit par la cour des Tuileries et le Carrousel pour 
aller à l'église Saint-Roch. Dans la cour, des cris furent poussés contre 
les hommes chargés de ces précieux dépôts; alors celui qui portait le 
crucifix réleva en Tair en criant: « Vous voulez être régénérés; eh 
bien! n'oubliez pas que vous ne pouvez l'être que par le Christ! — 
Oui! oui! répondirent un grand nombre de voix, c'est notre maître à 
tous !» Et les têtes se découvrirent aux cris de « Vive le Christ ! » Le cru- 
cifix et un calice sans patène furent portés pour ainsi dire en procès» 
sion jusqu'à Saint-Roch, où ils furent reçus par M. le curé. 

« Les braves gens qui formaient ce touchant cortège commencèrent 
par demander sa bénédiction au respectable curé, qui leur adressa quel- 
ques paroles vivement senties et recueillies avec le plus sincère respect. 
« Nous aimons le bon Dieu, s'écrièrent-ils; nous voulons la religion; 
nous voulons qu'elle soit respectée. Vive la liberté! vivent la religion et 
Pie IX ! » Avant de se retirer, ils se mirent tous une seconde fois à 
genoux pour recevoir la bénédiction de M. le curé. » 

{Ami de la Religion, n» du mardi 29 février 1848.) 
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minabunt, et turbinent metent (1). C'était alors 
l'opinion générale parmi les eatholiques : tous 
voyaient le doigt de Dieu dans la facilité avec la- 
quelle le peuple avait brisé le trône, et renversé le 
gouvernement. 

De plus, cette révolution n'avait rien de l'hos- 
tilité religieuse de celle de 1830. Pas une église, 
pas un couvent, pas un prêtre n'eurent à en souf- 
frir à Paris. On citait mille traits de l'accord et 
de la sympathie qui ne cessèrent de régner entre 
le peuple et les prêtres pendant l'émeute et les 
jours qui suivirent. Un ecclésiastique racontait, 
dans une lettre publique, avoir franchi, le 24 fé- 
vrier, plus de cinquante barricades, ne rencon- 
trant partout de la part des ouvriers armés que 
des témoignages de respect et des cris de : « Vive 
la religion ! vivent les prêtres (2) ! » Le nonce du 
pape constatait cet heureux symptôme, assez nou- 
veau dans les fastes de nos révolutions. Il disait, 
en répondant au ministre des affaires étrangères : 
« Je ne résiste pas au besoin de profiter de cette 
occasion pour vous exprimer la vive et profonde 
satisfaction que m'inspire le respect que le peuple 
de Paris a témoigné à la religion au milieu des 

(i) Os., cap. VIII, V. 7. 

(î) Voyez VAmi de la Religion , î mars 1848. 
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grands événements qui viennent de s'accomplir. » 
Enfin, Pie IX lui-même, dans une lettre à M. le 
comte de Montalembert, rendait le même témoi- 
gnage à la France, et faisait honneur de ce respect 
des choses saintes à l'éloquence des orateurs ca- 
tholiques. « Nous remercions vivement le Sei- 
gneur, dans l'humilité de notre cœur, lui disait-il, 
de ce que dans ce grand changement aucune 
injure n'ait été faite à la religion ou à ses mi- 
nistres. Nous nous complaisons dans la pensée 
que cette modération est due en partie à votre 
éloquence et à celle des autres orateurs catho- 
liques, qui ont rendu notre nom cher à ce peuple 
généreux (1). » 

Nous rappelons ces faits îpour expliquer l'atti- 
tude du Père Lacordaire devant le nouveau gou- 
vernement. Cette attitude n'eut, au reste, rien 
d'empressé ni de servile. « Il ne salua les vain- 
queurs qu'avec bienséance, dit M. de Montalem- 
bert; il épargna aux vaincus toute récrimination 
et toute injure; il ne connut jamais ce lâche 
acharnement contre les vaincus et les proscrits 
qui déshonore trop souvent parmi nous les partis 
victorieux (2). » 

(1) Voyez rAmi de la Religion du 4 avril 1848. 

(2) Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert, p. 204. 
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Un autre caractère de cette révolution fut d'en- 
voyer trois évêques et onze prêtres à TAssemblée 
chargée de raffermir sur leurs bases le pouvoir et 
la liberté. Le Père Lacordaire était naturellement 
désigné en première ligne aux suffrages des ca- 
tholiques. Sans avoir posé sa candidature, il fut 
porté par sept ou huit collèges électoraux. A 
Paris, le comité de son arrondissement lui fit 
demander de paraître dans deux réunions publi- 
ques pour y répondre aux questions qui lui se- 
raient adressées au sujet de sa candidature, a Je 
parus, en effet, raconte-t-il, au grand amphi- 
théâtre de rÉcole de médecine et dans la grande 
salle de la Sorbonne; et dans Tune et l'autre de 
ces assemblées, je déclarai franchement que je 
n'étais pas un républicain de la veille , selon le 
langage du temps , mais un simple républicain du 
lendemain. Mon succès fut très -grand à TÉcole 
de médecine; on l'empêcha de se renouveler à 
la Sorbonne par des cris et un tumulte venus du 
dehors. J'obtins un grand nombre de suffrages 
dans ces divers collèges où mon nom avait été 
produit; mais ce fut à Marseille à qui je dus 
l'honneur de siéger comme constituant (1). » 

(1) Mémoires. 
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Il avait eu 62,000 voix à Paris, malgré Ta- 
charnement avec lequel on avait combattu sa 
candidature. A Toulon, où il venait de prêcher 
la station de l'Avent, il réunit aussi un très-grand 
nombre de voix; on lui écrivait que son succès 
était très -probable : « Ce serait bien singulier, 
répondait-il, que je fusse venu prêcher à Toulon, 
précisément pour avoir un siège , et quel siège ! 
à r Assemblée nationale. Vous saurez avant moi 
la volonté de Dieu à cet égard. Si elle est affir- 
mative , mettez-vous à genoux et priez pour votre 
ami : ce sera une grande épreuve (1). » 

Cette ville de Marseille qui fit triompher sa 
candidature ne le connaissait que pour Tavoir vu 
pendant trois ou quatre jours au commencement 
de janvier de cette même année 1848. Au retour 
de sa station de Toulon , il y avait donné un dis- 
cours de circonstance, et avait reçu de la jeu- 
nesse catholique de cette ville des témoignages 
incroyables de sympathie. Des députations de 
trois à quatre cents personnes étaient venues plu- 
sieurs fois pour le remercier. Au cercle catho- 
lique, ces jeunes gens, dans leur enthousiasme 
méridional, s'étaient précipités sur lui et avaient 

(1) Correspondance inédite. 
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tous voulu lui presser la main. Ils le reconduisi- 
rent jusqu'au bureau des messageries royales, et 
là M. le duc de Sabran , en lui disant adieu au 
nom de tous, lui avait demandé de se souvenir 
de Marseille et de compter sur son dévouement. 
Elle lui en donnait un éclatant témoignage deux 
mois après, et lui en réservait pour plus tard de 
nouvelles preuves, en l'appelant à fonder une 
maison de son Ordre dans ses murs, et en lui 
construisant, à lui et à ses enfants, au pied 
de la grotte de Sainte - Madeleine , une hôtelle- 
rie pour y abriter la piété des nombreux pèlerins. 
Il entra donc à l'Assemblée constituante avec 
son habit religieux, et alla s'asseoira l'extrémité 
supérieure de la première travée de gauche. 
« C'était une faute assurément ( c'est lui-même 
qui le confesse). J'étais un républicain trop jeune 
encore pour prendre une place aussi tranchée , et 
la république était trop jeune elle-même pour 
que je lui donnasse un gage aussi éclatant de 
mon adhésion (1). » Au reste, cette faute, résultat 
d'une confiance exagérée, fut vite comprise et 
réparée. Il se hâta de descendre de cette mon- 
tagne où il se trouvait si mal à l'aise ; il lui avait 

(1) Mémoires. 
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suffi de faire entrer avec lui à la Chambre toutes 
les libertés qu'il représentait, et de les avoir asso- 
ciées à l'unanime triomphe de sa popularité. 
Cette faveur universelle éclata d'une façon sin- 
gulière le jour même de l'inauguration de l'As- 
semblée constituante et de la proclamation de la 
république. U Univers de ce temps-là appréciait 
en ces termes la portée de ces démonstrations 
enthousiastes : 

« La journée d'hier a été belle pour le Père 
Lacordaire, pour l'Eglise dont il est le ministre, 
et pour les Ordres religieux , dont il est parmi 
nous le représentant le plus populaire. Le domi- 
nicain s'est présenté au sein de l'Assemblée na- 
. tionale, où l'avait appelé le libre suffrage de 
deux cent mille Français. Il y est entré revêtu 
de cette robe blanche de Frère -Prêcheur qu'il a 
ramenée parmi nous. Son élection a été validée 
sans la moindre opposition , et son costume mo- 
nacal n'a pas soulevé le plus léger murmure dans 
cette assemblée, où siégeaient cependant M. Dupin 
et M. Isambert. 

« Mais ce n'est pas tout. Lorsque l'Assemblée 
nationale tout entière s'est transportée sur le 
péristyle du Palais-Bourbon pour y proclamer la 
république devant le peuple et la garde nationale , 
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le Père Lacordaire est descendu , accompagné de 
M. l'abbé de Gazalès, grand vicaire de Montau- 
ban, jusqu'à la grille qu'assiégeaient les flots 
pressés de la population parisienne. A la vue de 
l'éloquent religieux et de sa robe monastique, ce 
peuple généreux l'a salué de ses acclamations. 
Le Père Lacordaire a échangé des poignées de 
main et des embrassements avec une foule de 
citoyens et de gardes nationaux, et il a été l'a- 
mené comme en triomphe jusqu'aux portes de 
l'enceinte législative. A la fin de la séance, en 
quittant l'Assemblée par la* rue de Bourgogne, il 
a dû traverser les rangs d'une compagnie de la 
dixième légion, qui, en le voyant, a fait enteoidre 
le cri de : Vive le Père Lacordaire l 

c< On peut le dire : à dater de ce jour, les lois 
oppressives que nous avons si longtemps combat- 
tues, et que tous les despotismes ont tour à tour 
évoquées contre la conscience, contre la sainte 
liberté de la pénitence et du dévouement, œs 
lois sont abrogées par le fait. Elles sont tombées , 
frappées à mort par le courage du moine efc par 
les acclamations du peuple. La seconde république 
a réparé aujourd'hui l'une des plus odieuses ini- 
quités de son aînée (1). » 

(1) Univers du 5 mai 1848. 
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Pendant la courte durée de son mandat légis- 
latif, le Père Lacordaire ne prit la parole que 
deux fois : la première pour combattre la nomi- 
nation directe des nouveaux ministres par TAs- 
semblée (1); la seconde, pour repousser une 
attaque d'illégalité, soulevée contre son habit 
religieux par M. Portails, procureur général à la 
Cour d'appel de Paris. Il se contenta de relever 
ce qu'avait d'inopportun et d'injuste l'évocation 
de ces anciennes lois antilibérales, et de remer- 



(1) La question était de savoir si rAssemblée nommerait elle-même 
directement les ministres intérimaires jusqu'à la constitutioa définitive 
du pouvoir exécutif ^ ou si elle confierait ce mandat à une commission 
permanente et responsable composée de cinq membres. Ce dernier parti 
donnait chance aux membres de l'ancien gouvernement provisoire de 
ressaisir l'autorité sous le contrôle de l'Assemblée. Le Père Lacordaire, 
dans un but de conciliation, appuya cette opinion de la minorité. « On 
avait beau protester dans chaque discours, dit VAmi de la Religion j 
qu'on voulait faire disparaître du débat la question de personnes : plus 
les protestations à cet égard étaient fréquentes, plus il était visible que 
la question de principes n'était rien et qu'un nom propre était tout. 
Le Père Lacordaire est le seul des orateurs qui ait eu la franchise de 
jeter ce vain masque de précautions oratoires. Il a parlé en faveur d'une 
haute commission executive, précisément pour maintenir au pouvoir le 
seul homme que les autres membres de l'Assemblée cherchent à ren- 
verser en proposant le système de la nomination directe. Nous aimons 
cette franchise, nous applaudissons au noble sentiment de conciliation 
qui l'a inspirée; mais par ce premier acte de sa vie politique, le Père 
Lacordaire a prouvé, ce nous semble, qu'il entend bien avoir dans 
rAssemblée une allure comme une place à part, sans aucune solidarité 
avec ceux de ses collègues que l'on pouvait supposer être avec lui en 
communauté d'opinions. » 

(Ami de la Religion du 10 mai 1848. ) 
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cier la république de les avoir abolies. On regretta 
qu'il n'eût point élargi le débat, et profité de 
cette occasion pour défendre avec plus d'énergie 
le principe même de liberté religieuse imprudem- 
ment attaqué par M. Portails. Il était évidemment 
dominé à la tribune par un sentiment de conci- 
liation, très-louable sans aucun doute, njais qui 
paralysait ses forces, et lui faisait sacrifier volon- 
tiers sa renommée d'orateur au désir de ne pas 
accroître, par l'ardeur de sa parole, l'animosité 
des partis, déjà trop surexcités. Il sentit prompte- 
ment que sa place n'était pas au sein de ces 
orages de la politique , et que sa vie , depuis qu'il 
l'avait consacrée au service de l'Église, avait 
besoin d'une atmosphère plus calme et plus près 
de Dieu. Il n'attendit pas longtemps l'occasion 
de se dégager de cette fausse position. « Dès le 
15 mai 1848, écrit-il dans ses Mémoires, quel- 
ques jours seulement après l'inauguration solen- 
nelle de la Constituante, une multitude aveugle 
envahit la salle de ses réunions , et nous demeu- 
râmes trois heures sans défense contre l'opprobre 
d'un spectacle où le sang ne fut pas versé, où le 
péril peut-être n'était pas grand, mais où l'hon- 
neur eut d'autant plus à soufirir. Le peuple, si 
c'était le peuple, avait outragé ses représentants 
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sans autre but que de leur faire entendre qu'ils 
étaient à sa merci. Il n'avait pas coiffé l'Assem- 
blée d'un bonnet rouge comme la tête sacrée de 
Louis XVI, mais il lui avait ôté sa couronne, et 
il s'était ôté à lui-même, qu'il fût le peuple ou 
qu'il ne le fût pas, sa propre dignité. Pendant ces 
longues heures, je n'eus qu'une seule pensée qui 
se reproduisait à toute minute sous cette forme 
monotone et implacable : la République est per- 
due (1). » — « Je le vis assister impassible sur son 
banc, dit M. de Montalembert, à l'invasion du 
15 mai, signalé entre tous, par son froc blanc, 
aux menaces des émeutiers. x> 

Le lendemain il donna sa démission de repré- 
sentant. Il savait qu'on l'accuserait d'inconsé- 
quence, d'inhabileté politique et de manque de 
courage; mais il trouvait dans l'accomplissement 
de son devoir une compensation à cette déchéance 
d'un moment, et se confiait en l'avenir. « Il faut 
savoir, disait-il en cette occasion, descendre de- 
vant les hommes pour s'élever devant Dieu (2). » 
Il voulut expliquer les motifs de sa retraite aux 
électeurs des Bouches-du-Rhône. 
«J'ai quitté |iier, leur disait -il, le siège de re- 
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présentant dont vous m'aviez confié la garde et 
l'honneur; je vous le rends après l'avoir occupé 
quinze jours, et sans y avoir rien fait de ce que 
vous attendiez de moi. Ma lettre au président de 
l'Assemblée nationale vous aura déjà instruits des 
motifs de ma retraite; mais il m'est impossible 
de ne pas vous les exposer plus longuement, à 
vous qui m'avez choisi, à vous qui m'avez donné 
la plus haute marque d'estime qu'il était en votre 
pouvoir de me donner. Vous comptiez sur moi, 
et je vous fais défaut; vous espériez dans ma pa- 
role, et c'est à peine si je suis monté à la tribune; 
vous vous reposiez sur mon courage, et je n'ai 
couru aucun péril : comment n'auriez -vous pas 
le droit de m'interroger, et ne sentirais -je pas 
le besoin de prévenir la douleur de vos ques- 
tions? 

« 11 y avait en moi deux hommes : le religieux 
et le citoyen. Leur séparation était impossible; il 
fallait que tous deux, dans l'unité de ma per- 
sonne, fussent dignes l'un de l'autre, et que ja- 
mais l'action du citoyen ne causât quelque peine 
à la conscience du religieux. Or, à mesure que 
j'avançais dans une carrière si nouvelle pour 
moi, je voyais les partis et les passions se dessi- 
ner plus clairement. En vain faisais-je effort pour 
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me tenir dans une ligne supérieure à leurs agi- 
tations : l'équilibre me manquait malgré moi. 
Bientôt je compris que , dans une assemblée po- 
litique, rimpartialité conduisait à l'impuissance 
et à l'isolement, qu'il fallait choisir son camp et 
s'y jeter à corps perdu. Je ne pus m'y résoudre. 
Ma retraite était dès lors inévitable, et je l'ai 
accomplie. 

« Dieu sait. Messieurs, que votre pensée est ce 
qui a combattu davantage ma résolution. Je crai- 
gnais de vous attrister; je me reprochais de briser 
d'une manière si rapide et si imprévue les liens 
que j'avais contractés avec tant de bonheur. Ma 
seule consolation est de penser que, dans les très- 
courts actes de ma vie politique, j'ai suivi l'inspi- 
ration d'une conscience qui répond à la vôtre. 
Elu sans l'avoir recherché, j'ai accepté par dé- 
vouement, j'ai siégé sans passion, je me suis 
retiré par crainte de ne plus être ce que je devais 
rester toujours devant Dieu et devant vous. Ma 
démission-, comme mon acceptation, est un hom- 
mage que je vous ai rendu. » 

Sa correspondance privée témoigne avec plus 
de force encore du même sentiment de bonheur 
et de soulagement d'avoir quitté l'Assemblée. Il 
s'étonne lui-même de ï horreur qu'il a ressentie 
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pour la vie politique. « Ma position dans l'As- 
semblée, écrit-il, m'était devenue un intolérable 
fardeau; je ne pouvais siéger hors de la démo- 
cratie , et cependant je ne pouvais accepter la 
démocratie telle que je la voyais. Les convictions 
de mon esprit et mes engagements de position 
m'entraînaient d'un côté; les réalités présentes 
sous mes yeux m'en éloignaient. Et qu'est-ce 
qu'un homme sans terrain, sans ligne nettement 
dessinée? La retraite a coupé ce nœud gordien, 
mais non sans une grande commotion intérieure. 
Il est très -dur de paraître manquer de consé- 
quence et d'énergie; mais il est bien plus dur 
encore de résister aux instincts de sa conscience. 
Enfin j'ai pris le dessus; me voici calme en vous 
écrivant. Je suis sûr que vous aurez été bien tour- 
mentée de moi , et que vous aurez prié à mon in- 
tention. Je n'aurais jamais cru avoir tant d'hor- 
reur de la vie politique; c'est à un degré que vous 
n'imaginez pas. Je ne me suis trouvé qu'un pauvre 
petit moine et pas du tout un Richelieu; un pauvre 
moine aimant la retraite et la paix (1). » 

La certitude d'avoir suivi la bonne inspiration le 
rendait de plus en plus insensible aux jugements 

(1) Coroespondance médite. — Paris, 28 mai 1848. 
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défavorables dont il était l'objet. « Vous pouvez 
être assurée, écrivait-il à la même personne, 
qu'un jour cette retraite de l'Assemblée sera une 
des choses dont on me louera le plus. Du reste , 
en quoi que ce soit, il faut regarder le devoir et 
non l'opinion. Faire son devoir au péril d'être 
blâmé, est un des mérites les plus réels de l'homme 
qui en est capable. Je suis en ce moment comme 
un homme qui était tombé dans un abîme où il 
allait périr, et qui en a été tiré miraculeusement. 
J'ai reçu quelques lettres dans ce sens on ne peut 
plus touchantes; mais généralement l'impression 
a été douloureuse. Peu d'hommes voient l'avenir. 
J'ai écrit deux ou trois lettres à peine pour me 
justifier près de quelques amis; il vaut mieux at- 
tendre la justification du temps. Que de fois, mon 
Dieu ! j'ai été mal jugé! Si vous saviez à Paris, 
dans les salons du parti de la régence et dans 
beaucoup d'autres lieux, ce que l'on dit de moi, 
vous en éprouveriez de la stupeur (1). Ce sont 

(1) Le Times s'était fait l'écho de quelques-uns de ces bruits absurdes, 
et plusieurs journaux français avaient reproduit sou article. VÈre 
Nouvelle y répondait en ces termes: « Le Times, journal anglais, dans 
son numéro du 9 juin a donné sur le R. Père Lacordaire, à propos de 
sa démission, des détails bizarres que plusieurs journaux français vien- 
nent de reproduire. D'après le Times, le Père Lacordaire aurait été un 
élève de Talma; il aurait, dans sa jeunesse, plaidé une cause mysté- 
rieuse à Carpentras^ dont la conséquence eût été son entrée dans l'ordre 
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des orages qu'il faut laisser passer sans s*émou- 
voir. La solitude est d'ailleurs pour moi un pré- 
servatif qui est devenu plus complet depuis quel- 
que temps. Cela me donne une paix infinie. Je ne 
suis malheureux que quand j'hésite sur un parti 
à prendre; alors je souffre beaucoup de l'incerti- 
tude d'abord, puis des prévisions de ce qui arri- 
vera. Une fois ma résolution prise, je redeviens 
calme et serein (1). » 

Les mêmes motifs qui lui avaient fait donner 
sa démission de représentant ne tardèrent pas à 
amener sa retraite de F Ère Nouvelle. En fondant 
cette feuille, il avait déclaré nettement qu'elle 
n'appartiendrait à aucun parti, mais qu'elle se 
tiendrait au-dessus d'eux pour pouvoir leur dire 
la vérité à tous avec impartialité, et toujours avec 
mesure et charité. Cette généreuse tentative d'un 
journal chrétien par l'esprit et par la forme, 

de Saint-Dominique; enfin sa démission de représentant lui aurait été 
demandée par Mgr TarcheTéque de Paris, après que celui-ci eutyaine- 
ment exigé qu'il parlât dans TAssemblée contre la suppression du Imd- 
get du clergé. Il suflBra de dire que le Père Lacordaire n*a jamais parlé 
à Talma; qu'il n'a jamais vu Garpentras \ qu'il est entré dans l'ordre 
des Frères-Prêcheurs onze ans après avoir reçu l'ordination sacerdotale; 
qu'il est l'auteur des articles publiés dans ce journal en faveur du 
budget des cultes, et que par conséquent Mgr Tarchevôque de Paris n'a 
pu rengager à donner sa démission pour le motif qu'énonce le Times, » 
— Ère Nouvelle f juin 1848. 
(1) Correspondance inédite. — Paris, 6 juin 1848. 
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réussit pendant les premiers mois, alors que 
l'union de tous les amis sincères du nouveau ré* 
gime n'avait pas encore permis à ce qu'on appela 
plus tard la réaction de relever la tête. En moins 
de trois mois, F Ere Nouvelle comptait trois mille 
deux cents abonnés, et se tirait à quatre mille 
cinq cents exemplaires. L'archevêque de Paris , 
Mgr Affre, donnait à ses rédacteurs une preuve de 
confiance et d'estime en adhérant publiquement 
à leur œuvre, ce qu'il n'avait fait pour aucun 
autre journal. Il les assurait que « les catholiques 
aimeraient dans leur feuille la droiture, la fran- 
chise et un dévouement qui faisait abstraction de 
tous les partis, qui ne connaissait et ne voulait 
qu'une chose : le salut de la religion et de la 
patrie. » 

Pendant quelque temps F Ere Nouvelle fut un 
des journaux les plus répandus et les plus recher- 
chés. Le talent de ses rédacteurs lui avait fait une 
place à part dans la presse quotidienne, surtout 
pour les questions d'économie religieuse et civile. 
Le Père Lacordaire y défendit dans une suite 
d'articles le budget des cultes, dont on demandait 
la suppression. Frédéric Ozanam y publia une 
étude très-remarquable sur le divorce, qu'on avait 
tenté de remettre à l'ordre du jour. Il y eut une 
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recrudescence de faveur après les terribles jour- 
nées de juin, où , tout en flétrissant avec énergie 
l'insurrection, le journal chrétien s'était efforcé 
d'adoucir les blessures, et de préparer une ré- 
conciliation. On vendait jusqu'à dix mille exem- 
plaires du journal dans les rues de Paris, et les 
abonnements augmentaient dans la même pro- 
portion. Ce succès amoncela de nouvelles fureurs 
sur la tête de la feuille catholique. C'était une 
bataille en règle. « Les uns nous disent, écrivait 
le rédacteur en chef : Votre journal est le plus 
honnête du monde; nous nous y abonnons. Les 
autres crient : Votre journal est affreux, horrible, 
sans-culotte... Je suis persuadé qu'un autre 
homme que moi se rirait bien de toutes les fu- 
reurs qui se jettent sur notre miel comme des 
guêpes (1). » Mais pour sa nature, amie de paix 
et d'union, ces luttes, chaque jour plus vives, de- 
venaient au-dessus de ses forces et de son cou- 
rage. Il commençait à entrevoir les écueils et les 
impossibilités de l'œuvre de pacification religieuse 
qu'il avait entreprise. 

« Le difficile de notre œuvre, disait-il, est l'ap- 
plication de l'esprit religieux à la politique, c' est- 
Ci) Correspondance du R. P. Lacordaire avec M™« Swetchine. — 
Paris, 30 juin 1848. 
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à-dire de Tesprit de charité et de paix à la chose 
qui produit les plus fortes haines et les plus ter- 
ribles divisions. Quand on visite les forçats, les 
prisonniers, les pauvres, les malades, le christia- 
nisme va de soi : tout le monde l'entend. Mais 
si vous l'appliquez à la politique, à l'instant un 
hourra s'élève contre vous; l'impartialité devient 
faiblesse, la miséricorde une trahison, la douceur 
un désir de plaire à tout le monde. Rien n'est aisé 
comme le parti pris des factions ; rien n'est labo- 
rieux comme la justice envers les factions (1). » 

Il sentit à la fin la nécessité de se retirer; son 
intérêt le demandait comme celui de ses collabo- 
rateurs, qui voulaient donner à F Ere Nouvelle 
une couleur plus tranchée dans le sens de la dé- 
mocratie. Le cautionnement à fournir amena le 
remaniement de la propriété du journal. Le Père 
Lacordaire profita de cette occasion pour en aban- 
donner la direction , sans détruire l'œuvre com- 
mencée. « Tout s'est bien passé entre nous , écri- 
vait-il. Je n'avais jamais eu l'intention de rester 
toujours à la tête du journal, rien n'étant si con- 
traire à mes goûts, sinon à mes devoirs (2). Loin 
que ma retraite affaiblisse notre feuille, je crois 

(1) Correspondance inédite. — Paris, 1« juillet 1848. 

(2) Voir VÈre Nouvelle du 25 mai. 
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qu'elle la fortifiera en lui donnant une assiette 
définitive , et aussi en lui permettant des allures 
plus vives et plus décidées. Dans tous les cas , je 
suis tranquille , parce que ma persuasion est d'a- 
voir accompli mon devoir, soit en fondant, soit en 
quittant F Ere Nouvelle. J'ai repassé devant Dieu 
ces six mois qui viennent de s'écouler, et, à part 
les fautes de détail, il me semble que j'ai fait dans 
ces terribles circonstances ce que la religion et 
le patriotisme exigeaient de moi. Ma vocation n'a 
jamais été politique, et pourtant il était impos- 
sible de ne pas toucher transitoirement à ce 
grand écueil , ne fût-ce que par l'erreur du dé- 
vouement, ne fût-ce aussi que pour en faire la 
douloureuse expérience. Elle est faite aujour- 
d'hui, et sans que tout ait été perdu pour le bien. 
Vous ne sauriez croire dans quelle paix je me 
trouve, et combien je comprends mieux ce que 
Dieu demande de moi pour le reste de ma vie. 
Eussé-je même perdu beaucoup dans l'esprit des 
hommes, qu'est-ce que cela si l'on n'a rien perdu 
devant Dieu? Il m'en coûte moins qu'à un autre 
de descendre, parce que j'ai toujours vécu très- 
solitairement, dans le commerce d'un petit 
nombre d'âmes, vivifié par celui de Dieu (1). » 
(1) Coreespondance inédite. — Ghalais, 7 septembre 1848. 
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On voit si ce sentiment de repos après Torage 
et de paix reconquise était profond chez lui. C'est 
aussi sur ce cri de reconnaissance vers Dieu , sur 
cette rentrée définitive dans le silence de sa cel- 
lule , que nous aimons à arrêter cette courte 
phase de vie politique. Puisse ce que nous en 
avons dit avoir suffi à montrer aux hommes de 
bonne foi combien peu le Père Lacordaire aimait 
les agitations et les passions du Forum, pour 
parler son langage , combien il méritaijt peu le 
reproche de faire de la politique et de se plaire 
dans ses luttes! Ils le connaissaient bien mal 
ceux qui le croyaient avide de bruit, d'affaires 
publiques, en recherchant avec plaisir les occa- 
sions, s'y jetant avec une ardeur passionnée, ne 
rentrant qu'avec regret et par force dans la pai- 
sible monotonie du cloître. C'était précisément 
tout le contraire. Son crime aux yeux de ceux qui 
le connaissaient mieux, qui auraient souhaité l'a- 
mener dans leurs rangs et se servir de lui pour 
leurs projets dynastiques, son crime était de ne 
pas vouloir faire de politique, de refuser de s'in- 
féoder à aucun parti. Il savait bien que c'était se 
condamner à l'isolement et à l'injustice des juge- 
ments portés sur sa conduite ; mais il s'y était 
résigné depuis longtemps. Déjà sous le règne de 
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Louis-Philippe, devant les accusations de jacobi- 
nisme dont il était l'objet, il répondait : «Je n'ai 
été payé que d'ingratitude, parce que je n'ai 
voulu être avant tout et par -dessus tout que 
l'homme de Dieu , de son Évangile, de son Église, 
parce que je n'ai donné de gage à aucun parti , 
entendant conserver le droit de leur dire à tous 
la vérité, comme c'est mon devoir. On a été 
blessé de cette indépendance religieuse, et biea 
davantage encore lorsque je l'ai eue protégée et 
couverte par ma robe de moine. Ne croyez pas 
qu'on craigne de voir diminuer mon influence 
sous l'habit de Saint-Dominique. On a très-bien 
vu que cet habit était une force de plus; que dé- 
sormais, obligé de n'aspirer plus à rien, j'étais 
dans une citadelle imprenable non -seulement à 
l'ambition, mais encore défendue contre la peine 
qu'on aurait pu croire me faire en ne m'appelant 
à rien. J'ai consacré ma liberté et ma vie par là, 
et c'est tout juste ce qui déplaît. Néanmoins il 
est vrai aussi que beaucoup ne suivent, en appré- 
ciant mal mes idées et ma conduite, qu'une ima- 
gination résultant de diverses circonstances qu'ils 
n'ont pas été à même de bien connaître. Il n'y a 
rien de plus difficile à juger qu'un homme qui 
n'appartient à aucun parti, dans un temps de 
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partis. Les hommes ont besoin pour classer les 
hommes d'une définition précise de leur ten- 
dance, et ils n'aiment pas à démêler les fils d'une 
existence qui se tient à part. — A qui êtes-vous? 
— Voilà une question que chacun se pose à 
propos d'un homme , et lorsqu'on n'en voit pas 
clairement la réponse, vous êtes jugé sur une 
phrase ou sur un ouï-dire. Aussi n'ai-je aucune 
amertume contre les faux jugements qu'on porte 
de moi; je m'y résigne, grâce à Dieu, avec dou- 
ceur. C'est la vie tout entière qui doit finalement 
déposer de vous , qui prouvera si vous fûtes am- 
bitieux ou désintéressé, simple ou adroit, bon ou 
hypocrite (1). » 

Aujourd'hui , en effet, sa vie est là pour témoi- 
gner de son désintéressement , de la droiture et 
de l'élévation de ses vues. Sa mort a jugé sa vie, 
et la justice commence à se faire sur lui pour les 
vertus publiques comme pour les dons de l'homme 
intérieur. Mais les préjugés ne cèdent pas faci- 
lement; il y a si peu d'esprits qui sachent distin- 
guer entre la grande politique de l'Évangile et la 
politique humaine, entre celle qui consiste à dire 
la vérité à tous, aux faibles et aux puissants, aux 

(1) Correspondance inédite. — Janvier 1842. 



sujets et aux souverains, et celle qui se passionne 
pour des questions de forme gouvernementale et 
de personnes, pour des ambitions de castes et de 
partis! Ne reprochait-on pas à Notre -Seigneur 
lui-même de souleVer le peuple par ses prédica- 
tions (4)? La première de ces politiques fut celle 
qu'ambitionna l'apôtre éloquent dont la parole 
puissante allait aux peuples et aux rois; il ne 
descendit jamais à la seconde. Voici comment il 
s'en défendait lui-même auprès d'une personne 
amie: 

« Je ne sais pourquoi vous revenez sans cesse 
sur cette idée, que je fan de la politique. La 
vérité est que mon crime est de ne pas faire de 
politique, c'est-à-dire de demeurer en dehors de 
tous les partis, et de leur dire à tous, dans l'oc- 
casion, les grandes vérités sociales de l'Evangile. 
Il n'y a aucun prédicateur voulant se tenir sur 
cette ligne, qui ne suscite des mauvais vouloirs, 
parce que rien ne déplaît plus à l'homme que 
l'indépendance évangélique et que la force inté- 
rieure par où l'on résiste aux passions de son 
temps. Si j'avais été légitimiste ou orléaniste, on 
m'aurait comblé d'éloges; j'aurais eu des jour^ 

(1) Commoyet populiun docens... — Luc, xuu^ 5. 
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naux pour me louer et me soutenir, au lieu qu'en 
butte à toutes les coteries, je n'ai jamais trouvé 
pour appui que des âmes rares, et une sorte de 
sympathie vague qui s'attache aux hommes isolés 
de tout. Ce que l'on appelle de la politique en 
moi, c'est de dire la vérité, la vérité la plus géné- 
rale aux riches , aux pauvres, aux croyants, aux 
incroyants. Je n'ai pas même fait de politique 
dans l'Avenir; car ce n'est pas de la politique 
que de réclamer la liberté de l'Église, ce n'est 
pas de la politique que de dire aux incrédules 
de respecter les droits de l'institution religieuse , 
et aux croyants de consentir à ce que l'erreur 
lutte contre eux à ciel ouvert. Un seul moment 
de ma vie j'ai été sur le bord d'un rôle poli- 
tique, et je m'y suis senti tellement malheu- 
reux et mal placé que j'en suis descendu à toutes 
jambes. Lisez ma vie de saint Dominique, mes 
conférences, même mes oraisons funèbres; où 
y a-t-il vraiment de la politique? Il n'y en a 
nulle part, mais partout l'accent d'une âme 
qui n'appartient qu'à Dieu et qui ne veut se don- 
ner qu'à lui. Un jour, quand on me lira, si on 
me lit un jour, on cherchera curieusement 
dans des coins de phrases quelques allusions 
aux choses du temps, et on sera surpris de trou- 
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ver si peu ce que le vulgaire aura cru si abon- 
dant (1). » 

Mais en justifiant le Père Lacordaire d'avoir 
fait de la politique, en n'admettant chez lui 
d'autre erreur, pendant son rapide passage aux 
affaires, que F erreur du dévouement, est-ce à 
dire qu'il soit resté spectateur indifférent devant 
les douloureuses convulsions des sociétés mo- 
dernes, devant les crises et les blessures de l'É- 
glise, sa mère? Non certes. Moins il attachait 
d'importance aux questions de personnes et de 
formes politiques, plus il en donnait aux lois qui 
sont à la base de toute société ; moins il était at- 
teint de la contagion sociale actuelle où les per- 
sonnes sont tout et les principes rien, où l'on de- 
mande d'abord à quelqu'un : Quel est votre 
drapeau? et jamais : Quelle est votre foi? plus il 
se retranchait avec force dans les grandes vérités 
de l'Évangile , et s'en faisait le défenseur et l'a- 
pôtre infatigable. « Les hommes meurent, disait- 
il, les dynasties s'éteignent , les empires se renou- 
vellent; mais les principes demeurent immuables, 
de même que le granit qui porte tous les phéno- 
mènes changeants dont la nature nous donne le 

(1) Correspondance inédite. — Paris, 10 janvier 1850. 



— 241 — 

spectacle à la surface de la terre. » C'est à ce 
granit qu'il s'attachait; il s'appuyait à la croix 
immobile au-dessus des révolutions humaines. 
De là son regard tranquille se promenait sur 
l'avenir et se consolait des tristesses présentes par 
une foi invincible en des temps meilleurs. « Je 
suis, disait-il, citoyen des temps à venir (1)! » 
Il croyait à la réconciliation et à l'alliance future 
de la religion avec la société par un respect ré- 
ciproque de leurs droits. Tout son libéralisme 
était là. Il croyait à la liberté , parce qu'il l'esti- 
mait aussi nécessaire à l'Église qu'à l'État, selon 
cette formule : La religion a besoin de la liberté; 
la liberté a besoin de la religion. Sa politique 
n'avait pas d'autre programme. Il aima la liberté 
par patriotisme sans doute , car il voulait là gran- 
deur de son pays; mais il l'aima surtout par reli- 
gion, par dévouement filial à l'Église. Il avait 
cette conviction profonde et raisonnée que là où 
le despotisme a fortement prévalu , la sève chré- 
tienne et surtout catholique s'est peu à peu re- 
tirée. L'histoire lui en donnait la preuve à tous 
les siècles. Il voyait le Bas -Empire aboutir au 
schisme grec, pendant que l'Église d'Occident 

(!) XX V« Conférence. 

II. — 16 
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maintenait son indépendance et inoculait la vie 
aux peuplades barbares, au milieu de leurs inva- 
sions et des luttes de la féodalité. Il voyait le pro- 
testantisme détacher du Saint-Siège une partie 
de l'Europe au moment même où les libertés 
civiles et politiques commençaient à disparaître et 
allaient livrer l'Église aux plaies funestes du 
gallicanisme et du joséphisme. Il voyait la foi 
condamnée à l'ostracisme ou à une vie étouffée , 
dans toutes les nations soumises au joug de fer 
des despotismes .absolus, en Chine, au Japon, en 
Russie, en Suède , tandis qu'elle renaissait et s'é- 
tendait à l'ombre des lois libérales de l'Angle- 
terre et des États-Unis. Il en concluait que la foi 
ne peut subsister longtemps sans la liberté civile 
et politique. Elle peut produire des martyrs, sans 
doute; mais les martyrs, répondait-il, ne meu- 
rent que pour conquérir la liberté de la foi. Il 
ajoutait : « La servitude ronge les âmes, elle les 
aff'aiblit jusque dans l'ordre religieux; elle donne 
le vertige de l'idolâtrie à Bossuet lui-même. Il se 
forme un épiscopat lâche et adorateur du pouvoir 
qui transmet au reste du clergé une timidité mê- 
lée d'ambition, double poison d'où sort la bas- 
sesse et bientôt l'apostasie. J'avoue que tout m'é- 
chappe si le mouvement actuel du monde a 
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d*ftutre but que raffranchissement de l'Eglise par 
la chute générale des despotismes. Si Dieu ne 
travaille pas à cela, je ne vois plus rien, je n'en- 
tends plus rien. Grand Dieu ! où allons-nous donc 
si nous n'allons pas là (4)?» 

Cette ardente conviction que l'Église a besoin 
d'air pur pour respirer, d'indépendance et de 
franches allures pour prospérer, loin de le jeter 
dans la politique, lui en faisait redouter les périls 
pour tous les clergés. «Le clergé de France, di- 
sait-il, ne s'exposera jamais sans dommage au 
souffle des passions politiques. Si éloquent fût-il , 
si dévoué et courageux, il paraîtra moins grand 
à la tribune que dans l'humble chaire où le curé 
de campagne apporte la gloire de son âge et la 
simplicité de sa vertu. On soupçonnera d'ambi- 
tion le sacrifice le plus vrai; on pensera qu'il 
cache, sous, des phrases sonores, l'orgueil du 
bruit. La France s'est fait dès longtemps une si 
haute idée du sacerdoce, qu'elle souffre avec peine 
tout ce qui le fait descendre, même pour un 
temps , des hauteurs de l'Horeb et du Calvaire. » 
C'est lui qui parlait ainsi dans un article de F Ere 
Nouvelle, où, tout en conviant le clergé de 

(1) Correspùndance du P. Lacordaire avec if«« Switchine, p. 465. 
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France à prendre part aux élections de TAssem- 
blée constituante et à donner son concours à 
la nation dans une crise aussi grave, il avait soin 
de lui rappeler que ce rôle et cette mission de 
médiateur ne devaient point se prolonger au delà 
des circonstances exceptionnelles qui Ty avaient 
appelé. 

Plus il sentait le besoin que le peuple a du 
prêtre, plus il souflFrait de tout ce qui pouvait 
amoindrir son caractère, abaisser sa couronne 
sacerdotale, diminuer son influence religieuse. 
Aussi l'attitude d'une partie du clergé sous le 
nouvel empire et les malheureuses tentatives 
d'une certaine école pour ressusciter les thèses les 
plus impopulaires le remplissaient-ils d'une amère 
et inconsolable tristesse. Tous les efforts tentés 
depuis 1830 pour persuader à la nation que le 
clergé ne prétendait plus à rien qu'au droit com- 
mun, qu'il respectait le passé, mais ne voulait 
pas le faire revivre, qu'il n'aspirait qu'à une 
chose, à l'entière liberté de sa parole, de ses 
mouvements et de son enseignement, dans le 
respect sincère de la liberté d'autrui, tous ces 
efforts venaient échouer devant l'évidence du 
contraire. On était condamné à la douleur d'en- 
tendre l'esprit public reprocher chaque jour aux 
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catholiques d'avoir essayé de le tromper; il fallait 
voir à cause de cela le clergé perdre en peu de 
temps tout ce qu'il avait gagné en influence et en 
popularité pendant les vingt dernières années, 
voir se réveiller les vieilles haines et renaître l'an- 
cienne peur du prêtre , moins comme homme de 
Dieu que comme homme de parti; il fallait le 
voir attaqué de nouveau plus comme un ennemi 
politique que comme représentant des intérêts re- 
ligieux. Ah! comment le Père Lacordaire n'en 
eût-il pas souffert? Comment son large esprit, son 
cœur si loyal, son âme si fortement éprise du 
double et indivisible amour de l'Eglise et de son 
pays, comment tout en lui n'en eût-il pas été pro- 
fondément attristé et humilié? L'Église, l'exalta- 
tion de l'Église, c'était sa grande prière (1), c'é- 
tait sa passion, et il voyait ses intérêts compromis 
j)ar ceux-là mêmes qui prétendaient les défendre; 
il voyait s'effacer peu à peu du front du prêtre 
l'auréole du respect, de la vénération, de la con- 
fiance. Il était loin de conseiller une attitude 

(1) « Je vous recommande de prier sans cesse pour la conservation et 
X'affiranchissement de l'Église, particulièrement dans les pays où elle 
^st le plus menacée. Le chrétien ne doit pas songer seulement à son 
Salut personnel 9 mais à. celui de ses frères, et les destinées de l'Église 
<ioivent le tenir constamment attentif. L'Église est la seule œuvre éter- 
^nelle à laquelle nous puissions nous associer : tout le reste passe et 
passera. » — Cîorrespondance inédite. 
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hostile vis-à-vis du pouvoir, et, pour sa part, il 
a été des premiers à applaudir à une guerre où il 
croyait voir le profit de l'Église dans l'affranchis- 
sement d'un peuple; mais il estimait que, dans 
des sociétés comme les nôtres, où le gouverne- 
ment passe de main en main avec une effrayante 
rapidité, et tend tous les jours à une démocratie 
plus radicale , il n'y avait , pour la foi d'une na- 
tion , d'espoir de progrès et d'honneur que dans 
une attitude du prêtre digne, indépendante et 
dégagée de toute solidarité^ et il répétait avec 
M. de Tocqueville : « Le christianisme c'est un 
vivant qu'on a voulu attacher à des morts : cou- 
pez les liens qui le retiennent , et il se relèvera ! » 

Il n'a pas été donné au Père Lacordaire de voir 
l'heure de cette résurrection à venir , de cet em- 
brassement définitif : il est mort dans la douleur 
d'un spectacle qui navrait sa foi plus encore que 
son patriotisme. Mais il ne désespéra jamais, et il 
saluait de loin l'aurore de ce jour appelé de tant 
de vœux. Il se réjouissait d'y avoir travaillé toute 
sa vie , sans avoir rien trahi , rien renié , pur de 
toute défaillance, de toute défection. Il s'en ré- 
jouissait avec son illustre ami, le comte de Mon- 
talembert , un des rares soldats restés fidèles au 
drapeau de leurs jeunes et belles années, et il lui 
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disait : « Quoi qu'il arrive de notre temps, l'a- 
venir se lèvera sur notre tombe. Il nous y trouvera 
purs de trahison, de défection, d'adulation du 
succès, et constants dans notre espoir d'un régime 
politique et religieux digne du christianisme dont 
nous sommes les enfants. Nous avons méprisé 
pour notre foi l'appui du despotisme, quelque 
part qu'il règne; nous n'avons attendu son triom- 
phe que des armes qu'employaient les apôtres et 
les martyrs , et si elle doit triompher , en effet , 
dans ce monde, livré à tant de désordres de cœur 
et d'esprit, elle ne le fera que par ces moyens qui 
lui donnèrent l'empire sur le paganisme et qui 
l'ont sauvée, jusqu'àprésent, des haines conjurées 
d'une fausse philosophie et d'une fausse politi- 
que (4). » 

(1) Lettre du 26 noTembre 1858. 
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Le Père Lacordaire avait payé sa dette à son 
pays dans la crise de 1848; il s'était jeté dans le 
feu et s'y était même un peu brûlé, comme il l'a- 
vouait, mais en acquérant le droit à la retraite et 
à des services moins périlleux. Il reprit, pour ne 
plus le quitter jusqu'en 1851, le ministère de la 
prédication à Paris et en province. Il s'était en- 
gagé pour prêcher l'Avent de cette même année 
1848 à Dijon, la ville de son enfance et de ses pre- 
miers triomphes de collège. Une affaire impor- 
tante pour lui se rattachait à cette prédication. 
Plusieurs ecclésiastiques du diocèse, possesseurs 
d'une ancienne maison religieuse aux environs 
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de Dijon, Tavaient ofiFerte à peu près gratuite- 
ment au grand orateur dont la Bourgogne était 
fière, pour en faire un couvent de son Ordre. Il 
vint donc à Dijon , et revit « ces beaux clochers 
qu'admirait Henri IV, ces rues larges et propres 
relevées par un grand nombre d'hôtels du xvi* et 
du xvn* siècle , la tour et le palais des ducs de 
Bourgogne , le parc dessiné par Lenôtre sur les 
ordres du prince de Condé, et cette magnifique 
ceinture de montagnes et de collines où la vigne 
de Bourgogne commence à étendre ses pampres 
généreux. Ce spectacle m'a toujours touché, et 
nulle part je ne respire un air qui me fasse mieux 
sentir ce que c'est que la patrie. 

«A quinze lieues de Dijon , vers le nord-ouest, 
sur une hauteur au pied de laquelle se rencon- 
trent plusieurs vallées, et d'où l'on découvre ce 
sommet de l'ancienne Alise, dernier boulevard de 
la liberté des Gaules, s'élève comme sur un pro- 
montoire la petite ville de Flavigny. Flavigny 
possédait autrefois une abbaye de bénédictins, 
une collégiale de chanoines, un château seigneu- 
rial , et le parlement de Bourgogne y avait siégé 
au temps de la Ligue. Toute cette splendeur 
n'existait plus. L'église abbatiale avait été dé- 
truite, la collégiale changée en paroisse, et le 



— 250 — 

château s'était transformé en un simple pension- 
nat d'Ursulines. Entre ces restes d'une gloire 
éteinte, on découvrait sur une longue terrasse un 
bâtiment • modeste qui avait servi autrefois de 
petit séminaire au diocèse de Dijon. Quelques 
ecclésiastiques de ce diocèse, sensibles aux 
souvenirs de leur jeunesse, l'avaient pieuse- 
ment racheté , et attendaient l'occasion de le con- 
sacrer de nouveau à un but religieux. Ils vin- 
rent me l'offrir, et après en avoir conféré avec 
Mgr Rivet, évêque de Dijon, je le reçus d'eux à 
des conditions honorables pour leur désintéres- 
sement. Quoique le climat de Flavigny fût assez 
rude, il l'était moins que celui de Chalais, et j'y 
transportai nos jeunes novices, en réservant la 
montagne du Dauphiné pour être le séjour de nos 
étudiants. Les commencements de Flavigny fu- 
rent très-pauvres. Je me rappelle que dans les 
premiers jours il n'y avait que sept chaises dans 
toute la maison : chacun portait la sienne partout 
où il allait , de sa cellule au réfectoire, du réfec- 
toire à la salle de récréation, et ainsi du reste. 
Mais cet état de détresse ne dura pas. Un comité 
d'ecclésiastiques et de laïques se forma à Dijon, 
sous la présidence de l'évêque, pour nous assurer 
quelques ressources, et pendant plusieurs années, 
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en effet, nous lui dûmes une charité que nous 
n'avions point encore rencontrée sous cette 
forme (1). » 

Flavigny fut la troisième fondation. Elle n'eut 
rien des pénibles entraves administratives des 
deux précédentes. Non-seulement le Père Lacor- 
daire trouva dans son pays natal des amis qui lui 
vinrent généreusement en aide, et qui devaient, 
quelques années plus tard, lui donner à Dijon 
même une maison toute meublée; mais nulle voix 
opposante ne s'éleva, dans la presse, comme à 
Chalais et à Nancy, contre cette nouvelle diffu- 
sion de la famille dominicaine. La jeune répu- 
blique eut encore ce mérite assez rare de répu- 
dier les peurs injustes des gouvernements an- 
térieurs vis-à-vis de l'extension des Ordres 
religieux. Si naturel et imprescriptible que soit 
le droit de chaque citoyen de vivre selon sa con- 
science et sa foi , les pouvoirs qui ont précédé et 
suivi celui de 1848 se sont montrés trop om- 
brageux à cet égard pour ne point faire honneur 
à ce dernier de son esprit plus intelligent et plus 
large. 

Qu'aurait pensé M. Martin (du Nord), ce vigi- 

(1) Mémoires. 
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lant protecteur des intérêts religieux en France, 
si on lui eût dit que le Père Lacordaire songeait 
à planter son drapeau non plus sur un rocher 
désert des montagnes du Dauphiné, mais au 
centre même de la capitale? C'est cependant ce 
qui eut lieu le 4 novembre 1849. Ce jour- là, 
Mgr Sibour, archevêque de Paris, installait so- 
lennellement le Père Lacordaire et ses religieux 
dans l'ancien couvent des Carmes. On ne se ca- 
chait plus comme en 1844; les portes de l'église, 
largement ouvertes, donnaient entrée à une foule 
curieuse et bienveillante ; cette fois encore la presse 
hostile se tut, occupée qu'elle était à poursuivre 
ailleurs que chez des moines les véritables ennemis 
de la république. Le récit de cette fondation et des 
événements qui suivirent, est une des dernières 
pages des mémoires écrits par le Père Lacordaire 
sur son lit de mort. 

«Mgr Affre, dit-il, avant de mourir glorieu- 
sement sur les barricades, avait eu la pensée 
de créer, dans l'ancien couvent des Carmes, là 
même où avaient eu lieu les massacres du 2 sep- 
tembre 1792, une école de hautes études ecclé- 
siastiques en même temps qu'un corps de prêtres 
auxiliaires pour desservir l'église. Après sa mort, 
Mgr Sibour, son successeur, m'offrit l'église avec 
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une partie du couvent. C'était, il est vrai, une 
position précaire, assurée seulement par des baux 
susceptibles de renouvellement ; mais comme il y 
avait pour l'archevêché de Paris une obligation 
de conscience d'avoir là un corps de prêtres ou de 
religieux, j'acceptai les offres de Mgr Sibour, et 
je pris possession le 15 octobre 1849. 

c< On touchait alors à l'un des plus grands évé- 
nements politiques et religieux qui se fût réalisé 
depuis l'édit de Nantes. La révolution de 1848 
avait enfin éclairé une notable portion de la bour- 
geoisie française, et elle avait entendu que trois 
cent mille hommes ne suffisent pas pour gou- 
verner une nation de trente - quatre millions 
d'hommes, si elle n'est pas préparée d'en haut 
par des lois qui s'imposent à la conscience , et y 
créent avec le respect de Dieu le respect de 
J'homme lui-même. Cette lumière était tardive; 
mais elle s'était faite, et elle permit à M. le comte 
de Falloux, ministre de l'instruction publique et 
des cultes , de présenter à l'Assemblée législative 
un projet de loi sur la liberté d'enseignement, 
élaboré par une commission qu'il avait nommée 
lui-même, et qui révélait par sa composition 
seule le progrès des esprits. On y voyait M. de 
Montalembert à côté de M. Cousin, M. l'abbé 
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Dupanloup à côté de M. Thiers, M. Laurentie en 
face de M, Dubois, les noms catholiques mêlés 
aux noms universitaires, et tout un ensemble 
d'hommes honorables, mais rapprochés de loin, 
et qui indiquait que la raison , la logique et l'é- 
quité allaient enfin traiter cette suprême question. 
En effet, tous ces hommes, si divers d'origine et 
de croyance, parvinrent à s'entendre sur le prin- 
cipe et le mode de la liberté d'enseignement, sans 
même excepter de son bénéfice les Ordres reli- 
gieux, et la loi fut adoptée le 15 mars 1850 à une 
grande majorité, après que la France eut gémi 
quarante ans sous le monopole d'une instruction 
laïque. Il avait fallu trois révolutions pour briser 
cette servitude, comme, au xvi* siècle, il avait 
fallu trente-six ans de guerres civiles et religieuses 
pour arriver à l'édit de tolérance et de pacification 
qui fut la gloire de Henri IV encore plus que ses 
victoires. La loi sur la liberté de l'enseignement 
a été l'édit de Nantes du xix** siècle. Elle a mis fin 
à la plus dure oppression des consciences , établi 
une lutte légitime entre tous ceux qui se consa- 
crent au sublime ministère de l'éducation et de 
l'enseignement, et donné à tous ceux qui ont une 
foi sincère le moyen de la transmettre saine et 
sauve à leur postérité... Gomme l'édit de Nantes 



fut pendant un siècle l'honneur de la France , et 
le principe fécond de l'élévation intellectuelle et 
morale de son Eglise , ainsi la loi sur la liberté 
d'enseignement sera-t-elle la borne sacrée où nos 
dissentiments, au lieu de se résoudre en haines et 
en oppression , ne se livreront plus qu'une guerre 
légitime d'oii sortira le progrès naturel de la so- 
ciété. Si une main téméraire, quelque puissante 
qu'elle fût, osait un jour toucher à cette borne 
plantée d'un commun accord au milieu de nos 
discordes et de nos révolutions, qu'elle sache 
bien que Louis XIV, dans toute sa gloire, n'a 
révoqué l'édit de Nantes qu'en déshonorant son 
règne, en préparant le xvni* siècle et la ruine de sa 
maison. Il y a des points dans l'histoire des peu- 
ples qu'on ne doit plus remuer ; l'édit de Nantes 
en était un, la loi sur la liberté d'enseignement en 
est un autre (1). » 

Dès les premiers mois de l'installation dans la 
maison de la rue de Vaugirard , le Père Lacor- 
daire inaugura dans l'église du couvent une série 
d'instructions morales plus simples par la forme 
que les discours de Notre-Dame, et dont le sujet 
était emprunté à l'évangile du jour. Il prêchait le 

(1) Mémoires. 
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matin, au milieu de la messe, et commentait pen- 
dant une demi-heure le texte sacré. C'était la pre- 
mière fois qu'il abordait le côté pratique de la vie 
chrétienne. Il le fit d'une manière tout à fait fa- 
milière, se laissant aller aux applications ac- 
tuelles, aux digressions imprévues, aux récits 
attachants qui gravent plus profondément la vé- 
rité. Ces homélies, commencées avec l' Avant et 
poursuivies jusqu'au Carême de 1850, produisi- 
rent un grand bien. « Imaginez-vous, écrivait-il, 
que je suis devenu curé. Tous les dimanches, après 
l'évangile, je fais un prône d'une demi -heure, 
ou, si vous l'aimez mieux, une homélie sur le 
texte évangélique du jour. Notre église est pleine. 
On paraît content de ce nouveau genre de pré- 
dication, et l'on croit qu'il produira du bien, 
plus de bien même que les Conférences de Notre- 
Dame (1).» 

Cependant le Saint-Père, instruit des progrès 
des Frères-Prêcheurs en France, eut la pensée de 
faire profiter l'Italie et l'Ordre entier de ce renou- 
vellement de sève sur l'antique souche domini- 
caine. Dès son avènement au gouvernement de 
l'Eglise, il avait songé à la réforme des Ordres 

(1) Correspondance inédite. ^ Paris, 26 norembre 1849. 
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religieux, et il saisissait toutes les occasions favo- 
rables de faire avancer cette œuvre délicate et 
difficile. Il jeta les yeux sur le révérend Père Jan- 
del, qui lui avait été signalé comme le plus propre 
à seconder ses projets, et le manda à Rome au 
mois de juillet 1850. La préférence donnée à ce 
dernier sur le restaurateur de l'Ordre en France 
fut diversement interprétée. M"** Sw^etchine en 
exprimait son avis au Père Lacordaire en ces 
termes : « Je puis vous dire très - consciencieuse- 
ment que l'honneur fait au Père Jandel est surtout 
rapporté à vous, et que rien n'a paru plus simple, 
qu'ayant recours à la source française on ne se 
soit pas exposé à lia laisser tarir en vous en ôtant. 
Le Père Jandel fera presque tout ce que vous 
auriez fait à Rome; mais comment vous aurait- il 
remplacé en France (1)? » Quoi qu'il en soit des 
vrais motifs qui déterminèrent le Pape à choisir le 
Père Jandel , l'honneur qui en revenait à la colo- 
nie française parut au Père Lacordaire comme 
une douce récompense de ses travaux. « C'est un 
grand honneur pour nous, écrivait -il, qui avons 
à peine quelques années d'existence, que le vicaire 
de Jésus -Christ proclame hautement, par un 

(1) Correspondance du R, P. Lacordaire avec M«« Swetckine, p. 497. 
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choix extraordinaire, comme le rejeton vivant de 
rOrdre de Saint- Dominique. C'est pour moi la 
récompense la plus précieuse de tous mes tra- 
vaux... Quels qu'aient été les motifs de préfé- 
rence, je ne puis voir là qu'une admirable misé- 
ricorde de Dieu, qui n'a pas voulu m'arracher à 
mon ministère apostolique, et me jeter pour le 
reste de ma vie dans une administration qui ne 
m'eût laissé le temps ni d'écrire une ligne , ni de 
prononcer une parole. Le Père Jandel c'est moi- 
même sans les inconvénients de moi - même. 
Aussi puis-je vous assurer que je n'éprouve qu'un 
seul sentiment, celui d'une profonde reconnais- 
sance (1).» 

Cependant l'élévation du Père Jandel au géné- 
ralat rencontrait des difficultés à Rome, et traînait 
en longueur. Le Père Lacordaire, qui pressentait 
les obstacles d'une œuvre de réforme en Italie , et 
les redoutait pour le Père Jandel, partit pour 
Rome au mois de septembre de cette même an- 
née 1850, dans l'espoir de conserver à la province 
de France, encore si faible, les services d'un 
religieux dont l'absence allait la mettre dans un 
grand embarras. Cet espoir ne devait pas se réa- 

(l) Correspondance du P, Lacordaire avec M^^* Swetchine^ p. 495. 



User. Le Père Jandel , qui aurait bien voulu se 
soustraire au fardeau de Tautorité, dut courber 
la tête et se soumettre; il reçut, le 30 septembre , 
le bref qui Tinstituait Vicaire Général de tout 
rOrdre, et prit possession de sa charge le 2 oc- 
tobre suivant. 

Le Père Lacordaire profita de son séjour à Rome 
pour demander l'érection canonique de la pro- 
vince de France, et la faire entrer ainsi d'une 
manière définitive dans les rouages d'une admi- 
nistration régulière et dans tous les droits des 
anciennes provinces. Il fallait avoir trois couvents; 
nous en avions quatre : Nancy, Chalais, Flavigny 
et Paris. Le Père Gigli , alors Vicaire Général de 
l'Ordre, et aujourd'hui Maître du Sacré-Palais, 
se fit une gloire et une joie de souscrire à la de- 
mande du Père Lacordaire , et le 1 5 septembre 1 850 , 
une des fêtes de saint Dominique , il signait Pacte 
qui rétablissait la province de France dans tous 
ses droits et privilèges, et en instituait le Père 
Lacordaire premier provincial. 

Ce voyage lui fournit encore l'occasion de dis- 
siper certaines préventions nées à Rome des échos 
de Paris. On lui reprochait d'avoir émis dans ses 
Conférences des propositions contraires à l'ensei- 
gnement général, soit sur l'origine de la souve- 
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raineté , soit sur le pouvoir coercitif de TÉglise , 
soit sur le domaine temporel des papes. Ce n'était 
pas la première fois qu'il rencontrait ces accusa- 
tions, dont la source lui était connue. Il lui fut 
aisé de donner sur toutes ces questions des ré- 
ponses catégoriques et satisfaisantes, et de re- 
prendre ainsi à la cour romaine la position d'estime 
et de sympathie qu'il méritait à tant de titres. Le 
Pape le reçut avec beaucoup de bonté, et s'exprima 
sur lui plusieurs fois, devant des Français, avec 
intérêt et bienveillance. 

Il revint en France poursuivre le cours de ses 
Conférences à Notre-Dame. Il devait achever 
pendant le Carême de 1851 l'exposition de la 
partie dogmatique de son enseignement. Restait 
la morale, qu'il divisait en deux sections: les 
vertus et les sacrements. « Voilà bien de l'avenir 
encore, écrivait-il; mais qu'est-ce que l'avenir de 
l'homme? » — Il disait vrai; des événements im- 
prévus ne lui permirent pas d'inaugurer à Notre- 
Dame cette seconde partie de sa tâche, et, par 
une sorte de pressentiment de l'avenir dont il se 
défendait tout en l'exprimant, il fit cette année 
même de solennels adieux à ses auditeurs. Il ne 
pouvait descendre de cette chaire désormais il- 
lustre sans remercier tous ceux qui l'y avaient 
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soutenu. Ces adieux à la grande armée des Con- 
férences furent un des rares et éloquents épan- 
chements avec son auditoire qui rappellent ces 
retours vers un passé glorieux auxquels se com- 
plaisent les grands capitaines avec les anciens 
compagnons de leurs exploits. 

« Encore qu'une nouvelle carrière me fût pré- 
parée par Dieu et par mon dévouement pour vous, 
je ne puis me défendre de vous parler comme si 
je vous adressais des adieux. Permettez -le -moi, 
non comme un pressentiment de l'avenir, mais 
comme une consolation. 

« Je dis une consolation, parce que j'éprouve 
en moi deux sentiments contraires : l'un de joie, 
d'avoir achevé avec vous une œuvre utile au salut 
de plusieurs, et de l'avoir achevée dans un siècle 
que l'on a nommé le siècle des avortements; 
l'autre de tristesse , en songeant qu'une œuvre ne 
s'achève pas par un homme sans qu'il y laisse la 
plus belle partie de soi-même, les prémices de sa 
force et la fleur de ses ans. Le Dante commence 
ainsi sa divine épopée : «Au milieu du chemin de 
«la vie, je m'éveillai seul dans une forêt pro- 
« fonde.» Je suis parvenu, Messieurs, à ce milieu 
du chemin de la vie, là où l'homme se dépouille du 
dernier rayon de sa jeunesse, et descend par une 



— 262 — 

pente rapide aux rivages de Timpuissance et de 
l'oubli. Je ne demande pas mieux que d'y des- 
cendre , puisque c'est le sort que l'équitable Pro- 
vidence nous a fait; mais du moins, à ce point 
de partage des choses, d'où je puis voir encore 
une fois les temps qui vont finir, vous ne m'en- 
vierez pas la douceur d'y jeter un regard, et 
d'évoquer devant vous , qui fûtes les compagnons 
de ma route, quelques-uns des souvenirs qui me 
rendent si chers et cette métropole et vous. 

« C'est ici , quand mon âme se fut ouverte à la 
lumière de Dieu, que le pardon descendit sur 
mes fautes, et j'entrevois l'autel où, sur mes lè- 
vres fortifiéespar l'âge et purifiées par le repentir, 
je reçus pour la seconde fois le Dieu qui m'avait 
visité à l'aurore première de mon adolescence. 
C'est ici que, couché sur le pavé du temple, je 
m'élevai par degrés jusqu'à l'onction du sacer- 
doce, et qu'après de longs détours où je cherchais 
le secret de ma prédestination , il me fut révélé 
dans cette chaire que, depuis dix-sept ans, vous 
avez entourée de silence et d'honneur. C'est ici 
qu'au retour d'un exil volontaire je rapportai 
l'habit religieux qu'un demi-siècle de proscription 
avait chassé de Paris, et que le présentant à une 
assemblée formidable par le nombre et la diver- 
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site des personnes, il obtint le triomphe d'un 
unanime respect. C'est ici qu'au lendemain d'une 
révolution, lorsque nos places étaient encore 
couvertes des débris du trône et des images de la 
guerre, vous vîntes écouter de ma bouche la pa- 
role qui survit à toutes les ruines, et qui , ce jour- 
là, soutenue d'une émotion dont nul ne se défen- 
dait, fut saluée de vos applaudissements. C'est 
ici, sous les dalles voisines de l'autel, que repo- 
sent mes deux premiers archevêques: celui qui 
m'appela tout jeune à l'honneur de vous ensei- 
gner , et celui qui m'y rappela après qu'une dé- 
fiance, de mes forces m'eut éloigné de vous. C'est 
ici, sur ce même siège archiépiscopal, que j'ai 
retrouvé dans un troisième pontife le même cœur 
et la même protection. Enfin, c'est ici qu'ont pris 
naissance toutes les affections qui ont consolé ma 
vie, et que, homme solitaire , inconnu des grands, 
éloigné des partis, étranger aux lieux où se presse 
la foule et se nouent les relations, j'ai rencontré 
les âmes qui m'ont aimé. 

«0 murs de Notre-Dame, voûtes sacrées qui 
avez reporté ma parole à tant d'intelligences pri- 
vées de Dieu, autels qui m'avez béni, je ne me 
sépare point de vous; je ne fais que dire ce que 
vous avez été pour un homme, et m'épancher en 
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moi-même au souvenir de vos bienfaits, comme 
les enfants d*Israël, présents ou en exil, célé- 
braient la mémoire de Sion. Et vous, Messieurs, 
génération déjà nombreuse, en qui j'ai semé peut- 
être des vérités et des vertus, je vous demeure uni 
pour l'avenir comme je le fus dans le passé; mais 
si un jour mes forces trahissaient mon élan , si 
vous veniez à dédaigner les restes d'une voix qui 
vous fut chère , sachez que vous ne serez jamais 
ingrats, car rien ne peut empêcher désormais que 
vous n'ayez été la gloire de ma vie et que vous 
ne soyez ma couronne dans l'éternité (1). » 

Tels furent ses adieux à Notre-Dame, qu'il 
appelait sa grande pairie l « Je la salue toujours , 
disait-il, dès qu'en entrant à Paris j'aperçois ses 
tours (2). » Après le coup d'État du 2 décembre 
1851 , il ne remonta plus dans cette chaire , mal- 
gré les instances que lui en fit plusieurs fois l'ar- 
chevêque de Paris. 

Il partit presque immédiatement pour visiter 
les couvents de Belgique et de Hollande , dont il 
était Vicaire général , et de là se rendit en Angle- 
terre, où la sève dominicaine française avait aussi 
pénétré. Il n'y demeura que trois semaines, juste 

(l) LXXin« Conférence. 

(î) Lettres à des Jeunes gens, p. Î44. 
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le temps de visiter nos trois couvents et d'avoir 
une idée générale du peuple anglais. Le spectacle 
des progrès du catholicisme dans ce pays lui 
inspirait sur l'avenir du monde des vues, une per- 
spective, qu'on nous saura gré de reproduire ici. 
« Ce voyage, tout court qu'il fut, m'a grandement 
intéressé et consolé. Notre-Seigneur travaille ce 
grand pays; nous n'aurons pas le bonheur de le 
voir catholique, mais peut-être ce spectacle sera 
réservé à nos descendants. Je ne puis réduire ma 
foi au désespoir , et penser que l'Evangile ne ré- 
gnera pas un jour sur tout l'univers, sauf les 
révoltes individuelles qui, même étant nom- 
breuses, n'empêchent pas les nations d'appar- 
tenir à Jésus-Christ. Ainsi , il y a en France beau- 
coup d'incroyants, de débauchés de corps et 
d'intelligence; cependant peut-on dire que la 
France ne soit pas une nation chrétienne? Le 
souffle de l'Évangile ne gouverne-t-il pas l'en- 
semble des âmes, encore que beaucoup ne lui 
ouvrent qu'une partie de leur vie? Je ne pense pas 
que jamais l'ordre du moyen âge , avec ses voies 
de contrainte, s'établisse dans le monde entier; 
mais peu à peu, tous les peuples entrant dans des 
communications de plus en plus rapides, la force 
ne soutenant plus les erreurs, les schismes et les 
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fausses religions, il se fera deux unités, l'une po- 
sitive, qui réunira tous les chrétiens, l'autre néga- 
tive, qui réunira tous les sceptiques, et de la lutte 
de ces deux forces colossales naîtront les combats 
des derniers jours. Voilà comment je considère 
l'avenir (1). » 

Les jours de son pèlerinage se hâtaient vers le 
terme. Il n'avait que cinquante ans : il était dans 
la plénitude de l'âge et de la force , et cependant 
il ne lui restait plus que dix ans de combats et 
de travaux pour avoir à chanter le cantique de 
la mort : « Ma vie est emportée loin de moi , 
comme s'est repliée la tente des pasteurs. » Mais 
Dieu préparait à ce reste de ses années la plus 
noble couronne, dans une œuvre nouvelle, plus 
obscure, mais plus féconde peut-être que toutes 
celles de sa vie. Après s'être occupé de haut ensei- 
gnement , il allait consacrer ses dernières années 
à l'éducation de la jeunesse ; il avait semé la vé- 
rité dans le vaste champ des intelligences de sa 
génération, il allait prendre la génération à 
venir par l'enfance, et lui cultiver le cœur. Se 
pouvait-il un plus souhaitable couronnement à 
une carrière déjà si pleine? « Comme il y a, di- 

(1) Correspondance inédite.' — Flavigny, 81 mars 1852. 
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sait-il lui-même de son ami Frédéric Ozanam , 
comme il y a dans une grande âme unie au 
monde un besoin d'achever le monument qu'elle 
a conçu , et qui portera son nom, il y a dans une 
grande âme unie à Dieu le besoin d'achever 
l'œuvre qu'elle a commencée pour lui et où elle 
pense cacher son nom sous le sien (1). » L'édu- 
cation de la jeunesse lui apparut comme l'achè- 
vement naturel de sa vie ; il reconnut et bénit la 
main de Dieu dans les événements qui l'engagè- 
rent d'eux-mêmes dans celte voie nouvelle. Nous 
raconterons plus au long, dans le chapitre sui- 
vant, comment le fondateur du Tiers -Ordre en- 
seignant comprit et réalisa sa mission dans 
l'éducation. Contentons- nous de dire ici que 
depuis assez longtemps on le priait vivement 
d'accepter pour lui et pour son Ordre la direction 
du pensionnat d'OuUins, aux portes de Lyon. Il 
s'y décida pendant l'été de 1852, acheta le collège 
et envoya les premiers membres du Tiers-Ordre 
enseignant faire leur noviciat à Flavigny. 

Il n'abandonnait pas pour cela la direction du 
grand Ordre. L'éducation de la jeunesse était 
simplement un nouvel accroissement de famille 

(i) Notice sur Ozanam, 
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qui augmentait pour lui les labeurs et les joies. 
Ces deux branches de renseignement et de la 
prédication devaient se prêter un mutuel appui. 
Un discours prêché par le Père Lacordaire pour 
la translation du chef de saint Thomas d'Aquin à 
Toulouse fit naître la première idée d'une fonda- 
tion dominicaine dans cette ville, et Toulouse 
donna Sorèze au Tiers -Ordre. Toulouse était le 
berceau de la famille des Frères-Prêcheurs; le 
saint Patriarche Dominique y avait eu sa pre- 
mière maison , et cette ville , si riche en reliques , 
se glorifiait de posséder le corps de saint Thomas 
d'Aquin, le plus grand docteur de l'Ordre, sinon 
de l'Église. Le Père Lacordaire accepta donc avec 
empressement et reconnaissance la proposition de 
ce nouvel établissement. Il écrivait le 24 octobre 
1853 : € Je pars demain pour Toulouse. Aucune 
fondation , et c'est la sixième en comptant Oui- 
lins, ne m'a causé un sentiment aussi vif et aussi 
pur. Il me semble que je retourne dans ma patrie, 
et que saint Dominique et saint Thomas d'Aquin 
vont me recevoir dans leurs bras. » Et quelques 
jours après : « Quoique accoutumé depuis dix 
ans à ces bénédictions de Dieu, cependant celle-ci 
me va plus au fond du cœur et m'attendrit da- 
vantage. Il me semble que c'est le couronnement 
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des grâces que Dieu m'a faites dans ma vie , et 
qu'il n'y a plus rien au delà, si ce n'est de ne pas 
me montrer trop indigne , dans les jours qui me 
restent, de ce que j'ai reçu si gratuitement. 

«Chaque fois que je passe dans ces rues et ces 
chemins de Toulouse, bien souvent du moins, la 
pensée me vient que saint Dominique y a marché; 
et, en comparant sa vie à la mienne, je suis sur- 
pris que Dieu ait choisi pour rétablir son Ordre 
en France un instrument si peu semblable à celui 
qui en fut le fondateur. Tous les mercredis je vais 
à Saint- Sernin célébrer la messe au tombeau de 
saint Thomas d'Aquin, à l'intention de notre 
Ordre, et de la province de France en parti- 
culier (1). » 

L'installation des Dominicains à Toulouse eut 
lieu le 30 décembre 1853 par Mgr Mioland. Nulle 
part ils ne reçurent un accueil de sympathie plus 
pieuse et plus profonde; on semblait vraiment 
voir en eux des frères de retour dans la patrie 
après un long exil. Des vieillards se souvenaient 
d'avoir vu les anciens dominicains, leur souriaient 
comme à de vieilles connaissances, et venaient 
leur raconter mille détails sur leurs Pères d'avant 

(i) Correspondance avec if"»» Swetchine, p. 528 et 531, 
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la révolution. L'année suivante, le Père Lacor- 
daire reprit, dans la cathédrale de cette ville, 
dans cette même chaire où avait prêché saint 
Dominique , la suite de ses conférences de Notre- 
Dame. Son plan embrassait toute la vie chré- 
tienne, et devait comprendre six à sept ans. Il ne 
put en donner que la première série. Ces confé- 
rences ont été publiées, et font suite^ à celles de 
Notre-Dame de Paris. Il y retrouva les mêmes 
accents qu'autrefois, mais avec une diminution 
de forces physiques qui ne permettait plus à sa 
voix d'arriver aussi pleine et vibrante aux der- 
niers rangs de son immense auditoire. 

Pendant le cours de ces conférences, une so- 
ciété d'actionnaires de Toulouse qui avait acheté 
l'ancienne école de Sorèze pour l'empêcher de 
tomber aux mains des protestants , vint en offrir 
la .direction au Père Lacordaire , et le prier de 
réaliser leurs vues et de combler leurs espérances 
en fondant et perpétuant dans cette illustre maison 
l'esprit d'une éducation solidement chrétienne. 
On lui laissait l'administration pleine et absolue 
de l'école pendant trente ans, avec application des 
bénéfices à son profit, de manière à éteindre peu 
à peu les actions des propriétaires et à faire ainsi 
passer la propriété sur la tête des nouveaux direc- 



teurs sans courir aucune chance défavorable. Ces 
conditions, soumises au Maître Général et agréées 
par lui, furent signées par le Père Lacordaire, qui 
prit possession de l'école , à la distribution des 
prix, le 8 août de cette même année 1854. Ces 
nouvelles fonctions de directeur d'un grand col- 
lège allaient remplir les dernières années de sa 
vie et l'arracher à toute autre préoccupation. Il 
renonça à continuer ses conférences de Toulouse, 
et profita de l'expiration légale de ses pouvoirs 
de Provincial, pour se consacrer entièrement à 
l'œuvre importante à laquelle Dieu l'appelait. 

Il y avait quatre ans que la province était ca- 
noniquement érigée et qu'il la gouvernait selon 
les constitutions de l'Ordre; mais en réalité il en 
était le chef depuis seize ans. Il convoqua donc le 
premier chapitre régulier au couvent de Flavigny 
pour le 15 septembre de cette année 1854, et, 
avant de résigner ses pouvoirs, il voulut rendre à 
ses frères et enfants un compte détaillé de son 
administration. 

Dans ce mémoire écrit , il rappelle d'abord la 
fondation des cinq premiers couvents de Nancy, 
Chalais, Flavigny, Paris et Toulouse, sans compter 
les deux collèges d'OuUins et de Sorèze. Chaque 
pas en avant dans le rétablissement de l'Ordre a 
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été payé par une victime de la mort, et chaque 
nouvelle maison a dû s'élever sur un tombeau. 
Il en prend occasion pour retracer en peu de mots 
la vie de ses frères aînés devenus nos protecteurs 
dans le ciel. Nous en avons cité des extraits en 
rappelant leur mémoire en son temps. « Puissent 
leurs tombes, ajoute-t-il, visitées toujours par 
notre postérité , lui être un mémorial des grands 
cœurs qui lui furent donnés et ravis! » Il résume 
ensuite les travaux apostoliques de ses enfants 
auxquels il a été donné de faire revoir avec hon- 
neur l'habit du Frère -Prêcheur dans toutes les 
grandes villes de France , et d'y recueillir d'abon- 
dants fruits de grâces , témoignages de l'assistance 
de l'Esprit de Dieu , « le seul qui ouvre les âmes , 
les éclaire et les convertisse. » Il constate le pro- 
grès des études théologiques : « Saint Thomas, 
dit-il, en est l'astre comme il le fut toujours; en- 
seigné avec conviction , mais sans cette idolâtrie 
superstitieuse qui ne permet de rien voir hors de 
lui , et qui ferait de sa lettre une borne , tandis 
qu'elle est un feu vivifiant. » Il invile ses Frères 
à remercier avec lui le Seigneur d'avoir pu nour- 
rir une famille de quatre-vingt-trois religieux, non 
sans peine et sans privations, il est vrai, mais 
sans engager et compromettre l'avenir, grâce à 
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la prudente modération et lenteur dont il s'était 
fait une loi d'administration. « Ces ressources, 
dit -il, sont venues de notre travail > du patri- 
moine de quelques-uns des frères, et, en très- 
petite proportion, des dons pieux qui nous ont été 
faits. Il est remarquable que les étrangers à l'Or- 
dre n'ont jamais été que pour très-peu dans les 
secours qui nous sont venus. Beaucoup de per- 
sonnes, cependant, placées dans une condition 
médiocre , nous ont favorisés de tout leur pou- 
voir, et si nous ne les nommons pas, ce n'est point 
faute de reconnaissance, mais pour laisser sur 
leur charité le voile qu'y a mis leur modestie. Bien 
des vœux et des prières nous ont suivis dans nos 
épreuves; bien des bourses étroites nous ont été 
ouvertes, et le denier du pauvre sera un jour 
trouvé dans nos fondements. » 

Il rappelle la règle qu'il s'était tracée vis-à-vis 
des postulants entrant dans l'Ordre , « règle que 
nous ne devons, dit -il, jamais abandonner: 
premièrement, de laisser à nos religieux, avant 
leur profession, une pleine et entière liberté de 
cœur au sujet de leur testament; en second 
lieu , de ne point accepter ce qui serait fait par 
eux au préjudice notable de leurs proches pa- 
rents , mais de les induire alors à respecter tout 

II. — 18 
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ensemble les droits de la famille et l'honneur de 
l'Ordre. » 

Il conclut ainsi : 

«Je termine là, mes très-révérends Pères, le 
compte que je vous devais de mon administra- 
tion. Je vous remercie, et je remercie en vous 
toute la province, de l'affection qu'elle m'a mon- 
trée , et qui m'a constamment soutenu dans les 
épreuves inséparables d'une fondation. A Rome , 
en Piémont, en France, nous avons vécu comme 
des frères, et brisé , par notre union dans les plus 
durs travaux, les efforts d'un ennemi dont nous 
avons connu les coups sans connaître son nom. 
La mort, en moissonnant parmi nous les meilleurs 
et les plus chers, nous a légué des vertus qui 
eussent été notre exemple et notre joie si elles 
eussent marché devant nous, mais qui ont été 
notre force près de Celui qui nous les a retirées 
de devant les yeux pour les voir des siens. Nous 
avons beaucoup perdu, mais nous avons beau- 
coup retrouvé. Grâce aux morts et grâce aux 
vivants, nous pouvons aujourd'hui rompre les 
langes de notre berceau, et, quoique si jeunes 
encore, sortir des liens d'une autorité qui a duré 
quatre fois le temps que lui accordent nos consti- 
tutions. J'eusse dû, en abdiquant le pouvoir, vous 
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rendre Tobéissance plus douce en la pratiquant 
moi-même; c'eût été, ce semble, le plus heureux 
pour moi, le plus utile pour vous. Mais, sans 
l'avoir choisie , une autre mission, qui se rattache 
à la première, m'appelle loin de vous. Je l'accepte 
de Dieu, soit qu'il veuille, en effet, fonder par 
mes mains le Tiers -Ordre enseignant, soit qu'il 
ait d'autres desseins cachés à nos courtes pensées. 
Je m'éloigne sans vous quitter, priant Dieu de me 
bénir avec vous, de maintenir dans nos maisons 
et dans vos cœurs la paix, l'union, l'observance, 
la soumission fidèle à l'autorité, l'esprit de nos 
saints, la vie apostolique, de vous faire croître 
enfin comme les étoiles du ciel et le sable de la 
mer. » 

Tranquille du côté de cette première et grande 
œuvre de sa vie désormais assise et en pleine 
voie de progrès, il put se tourner tout entier vers 
cette nouvelle famille du Tiers-Ordre encore au 
berceau, et lui donner les soins et li^s fatiçues 
d'un dévouement rajeuni aux sources du cœur. 



CHAPITRE XIX 



1854-1860 



Fondation du Titrs-Ordre enseignant — Onllins. — Sorèie. 



Cette idée de renseignement religieux de la 
jeunesse était de très -ancienne date chez le Père 
Lacordaire. On se souvient qu'à Rome, en 1838, 
au moment où se traitaient avec le général de 
l'Ordre les préliminaires de l'œuvre dominiccdne 
française, il avait demandé et obtenu pour elle 
l'autorisation de fonder des collèges. Il voulait 
dès lors faire marcher de front l'enseignement de 
la chaire et l'éducation de l'enfance. Il se rappe- 
lait avoir perdu au lycée de Dijon sa foi religieuse 
et la candeur de son âme. Il y était entré pur de 
cœur, priant et aimant le Dieu de sa mère ; il 
en était sorti avec des croyances ruinées et des 
mœurs fortement blessées. C'était là le sort à peu 
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près général, il le savait. N y avait -il pas de re- 
mède à un si grand mal? L'Université possédait 
assurément d'excellents maîtres; mais tous n'a- 
vaient pas les croyances religieuses des familles 
contraintes à leur confier leurs enfants. La foi n'y 
était pas suffisamment protégée, et le Père La- 
cordaire lui-même, malgré le dévouement si 
exceptionnel et si sincère de son vénéré maître , 
M. Delahaye, n'avait pu y sauver ses principes 
religieux d'un naufrage précoce. Il y avait donc 
là une première et très - regrettable lacune. De 
plus, au-dessous du don surnaturel de la foi, il 
y a les soins à donner au cœur de l'enfant, à la 
nature morale, il y a l'éducation proprement dite. 
La science des langues mortes, le goût des belles- 
lettres, la philosophie elle-même n'y suffisent 
pas; il y faut le sentiment de la paternité morale, 
l'amour désintéressé des âmes encore dans les 
langes de l'enfance; il y faut la science du sacri- 
fice, de l'immolation de soi-même à cette famille 
d'adoption , et le courage du renoncement à toute 
autre joie domestique. Aussi les siècles précédents 
avaient -ils été tous élevés par des corporations 
vouées au célibat, qui ne comprenaient pas au- 
trement leur importante mission, et qui don- 
naient un égal soin à l'âme , au cœur et à l'esprit 
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de l'enfant. C'était une tradition à reprendre et à 
renouer. A peine en possession de sa foi recon- 
quise et des saintes prérogatives du sacerdoce, 
le Père Lacordaire se fît l'intrépide champion de 
cette idée de l'éducation, mais de l'éducation 
complète et par conséquent libre , puisque lé seul 
corps qui en a.vait alors le monopole ne pouvait 
rien pour l'âme et très -peu pour le cœur. Le 
premier, avec M. de Montalembert, il avait ou- 
vert ce grand procès de la liberté d'enseigrienieht 
par l'affaire de VÉ colis libre, au lendemain de 
1830, et, comme le jeune pair de France, il pi*e- 
nait fièrement devant la noble Cour le titre de 
Maître décote. Il ne cessa de soutenir cette cause 
sacrée du poids de sa parole et de son nom pen- 
dant les vingt années que durèrent les débâts, et 
lorsqu'elle fut enfin définitivement gagnée par la 
loi du 15 mars 1850, il se demanda sans retard 
comment il pourrait user de cette liberté si long- 
temps attendue , et se faire derechef et plus sé- 
rieusement maître d'école. Il est vrai^, le clergé 
séculier et les jésuites possédaient déjà quelques 
maisons d'enseignement et allaient en ouvrir de 
nouvelles; mais les mêmes motifs qu'il avait eus 
de faire refleurir une ancienne pépinière de pré- 
dicateurs, malgré la coexistence d'autres Ordres 
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semblables, lui faisaient penser qu'il y aurait 
place aussi pour une corporation enseignante 
ajoutée aux anciennes. Pour l'éducation comme 
pour tout effort humain, en effet, c'est de la lutte 
à armes égales que naît une légitime émulation 
vers le progrès et la perfection. Chaque Ordre a 
aussi son caractère propre qui répond aux nuances 
variées, aux mille fluctuations de tendances, d'as- 
pirations, de préférences dans lesquelles se meut 
l'esprit d'une nation chrétienne. Il y a aujourd'hui 
comme toujours, même chez les catholiques, di- 
versité de vues et de systèmes sur la marche des 
choses humaines et religieuses, par suite de la 
liberté laissée à l'homme par Dieu dans toutes 
les questions où l'intégrité du dogme n'est point 
intéressée : In dubiis liber tas. Il serait insensé de 
vouloir arrêter cette divergence d'opinions, et de 
prétendre faire rentrer cette multitude de cou- 
rants dans une monotone uniformité. Ce serait 
le vœu, chacun le sait, de certaines écoles de 
croyants et d'incroyants qui, sous prétexte d'unité 
religieuse ou de raison d'État, verraient avec 
plaisir le sceptre de l'éducation , en particulier, 
accaparé au profit de leurs doctrines exclusives, 
et retiré des mains de tous ceux qui ne pensent 
pas comme elles. Mais la divine Providence, plus 
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libérale , brise leurs efforts maladroits et suscite à 
l'heure opportune l'homme ou l'œuvre qui sauve- 
ront les idées faibles et généreuses de l'autocratie 
des dogmatistes étroits et de l'oppression des 
monopoles. 

Le Père Lacordaire ne tarda pas à s'apercevoir 
que sa première idée d'appliquer les Frères-Prê- 
cheurs indistinctement à l'éducation ou à la pré- 
dication était irréalisable. La règle du grand 
Ordre était trop austère pour des hommes voués 
au dévorant apostolat de l'enseignement. Le jeûne 
et l'abstinence perpétuelle sont incompatibles avec 
le travail épuisant du professeur, et, de plus, 
l'obligation de se trouver tous réunis à des heures 
régulières pour psalmodier à l'église l'office ca- 
nonique, eût gêné constamment l'impérieux de- 
voir de l'assiduité des maîtres avec leurs élèves. Il 
dut donc se résoudre à créer une branche nouvelle 
avec la règle plus large et plus souple du Tiers- 
Ordre. Le collège d'OuUins lui en fournit la pre- 
mière application. 

Cette maison avait été fondée en 1833 par une 
société d'ecclésiastiques séculiers dont le principal 
membre était M. l'abbé Dauphin, actuellement 
chanoine de Saint-Denis. Ces messieurs apparte- 
naient à l'opinion professée par le Père Lacordaire 
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lui-même, et qui était alors celle de la grande 
majorité des catholiques. L'institution d'OuUins 
fut donc créée dans une pensée à la fois chrétienne 
et libérale. Dès l'origine elle fut placée, par une 
sorte de prédestination , sous le vocable de saint 
Thomas d'Aquin, et on lui donna pour devise ces 
paroles de l'Ecriture : Deus scientiarumDominus, 
qui répondent si bien à la devise des Frères-Prê- 
cheurs: Veritas. 

L'intelligence, le dévouement, les remarquables 
talents des premiers fondateurs élevèrent promp- 
tement OuUins à un rang très -honorable entre 
les maisons d'enseignement secondaire libre. Mais 
après une période de douze à quinze ans, ce col- 
lège se trouva en présence de l'épreuve insépa- 
rable de toute œuvre personnelle et privée. Lors- 
que le temps, la lassitude et la mort ont épuisé 
les premiers et plus ardents dévouements, on 
commence à se demander avec anxiété : Quel sera 
l'avenir? à qui restera l'héritage? C'est alors que 
vint à plusieurs des jeunes professeurs d'OuUins 
la pensée de s'appuyer sur un Ordre religieux et 
d'assurer ainsi la perpétuité de l'œuvre commune. 
En 1851 , ils s'en ouvrent d'abord au Père Lacor- 
daire, qui demande le temps de la prière et de la 
réflexion , et ensuite aux anciens directeurs , dont 
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Tun (1) leur répond : « Je mourrais heureux si je 
sentais OuUins entre les mains de l'Ordre de Saint- 
Dominique. » L'année suivante , l'idée de l'affilia- 
tion, bénie de Dieu, avait pris racine et grandi. 
Les directeurs propriétaires étaient disposés à 
céder la maison au Père Lacordaire à des condi- 
tions favorables, et, d'autre part, quatre jeunes 
professeurs d'OuUins s'offraient à revêtir l'habit de 
Saint-Dominique, et à revenir, après leur année 
de noviciat, prendre en main la direction de leur 
cher collège. Le contrat fut conclu sur ces bases, 
et le 25 juillet 1852, jour où l'institution célébrait 
sa fête patronale de saint Thomas d'Aquin, 
M. l'abbé Dauphin, en présence du Père Lacor- 
daire, des maîtres, des élèves et d'une nombreuse 
assistance d'amis et de parents, proclama solen- 
nellement à la chapelle la transmission du collège 
à l'Ordre de Saint-Dominique. 

Ce fut un jour de vrai bonheur pour le Père 
Lacordaire. Il voyait la Providence servir à sou- 
hait, comme une mère tendre, ses plus intimes 
désirs, et il la bénissait avec cette joie naïve des 
âmes grandes et pures. La veille , il faisait part de 
cette bonne nouvelle à M""* Swetchine : « Que je 

(1) M. l'abbé Gbaine^ mort en 1860. 
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voudrais, lui disait-il , que vous vissiez cette ma- 
gnifique maison d'OuUins, sur un coteau qui 
domine le Rhône et d'où Ton découvre Lyon, les 
montagnes du Bugey, les Alpes et la plaine du 
Dauphiné! Dieu nous gâte en beaux endroits; à 
une merveille en succède une autre, et quelquefois 
je suis épouvanté de tout cela, tant que je m'en 
sens indigne. Dieu me traite e^n fanciullo , comme 
un enfant sans conséquence, avec lequel on fait 
des folies sans se compromettre. Tout se trouve 
en Dieu, même les tendresses qui étonnent, parce 
qu'on n'en voit pas la raison (1). » 

Le i" octobre suivant, le Père Lacordaire em- 
menait à Flavigny les quatre premiers novices 
qui allaient devenir avec lui les pierres d'angle du 
nouvel édifice : c'étaient les RR. PP. Gaptier, 
Cédoz, Mermet et Mouton. Le 10 octobre, fête de 
saint Louis Bertrand , il voulut consacrer par une 
grande cérémonie religieuse la date mémorable 
de l'inauguration du Tiers-Ordre enseignant. On 
partit en procession de la chapelle de Flavigny; 
on suivit, en chantant des hymnes, les sentiers en 
rampes, tracés ou rafraîchis par les religieux eux- 
mêmes dans les bois, sur le flanc de la colline ; et, 

(1) CoTrespondance avec M"»» Swetchine.— Oullins, î4 juillet 1852. 
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sur l'angle saillant d'un rocher qui domine une 
esplanade , on dressa une petite croix de pierre , 
que l'on appela la croix du Tiers-Ordre. Le Père 
Lacordaire prononça un discours devant les reli- 
gieux rangés en demi -cercle autour de lui, et 
l'on rentra dans le même ordre au couvent, au 
chant des cantiques. 

Le Tiers-Ordre enseignant était une innovation 
dans la famille dominicaine. Il fallait en préparer 
les principales bases, les harmoniser avec la règle 
canonique du Tiers-Ordre, étudier les règlements 
spéciaux qui formeraient les constitutions propres 
à l'enseignement, et enfin initier à la vie religieuse 
les premiers ouvriers choisis par Dieu pour cette 
noble mission. Le Père Lacordaire se mit à l'œu- 
vre avec ardeur. Dès que les novices eurent pris 
l'habit, qui était à peu près le même que celui du 
grand Ordre, moins le scapulaire, il les installa 
dans de petites cellules préparées pour eux près 
de la sienne, et se fit lui-même leur maître des 
novices. Trois fois par jour il les réunissait chez 
lui. La réunion du matin avait pour objet le tra- 
vail des constitutions; il le préparait en particu- 
lier, leur exposait ses vues, demandait à chacun 
son avis , et se rangeait ordinairement du côté de 
la majorité. On rédigeait ensuite des conclusions 
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sur lesquelles la discussion pouvait s'ouvrir aux 
réunions suivantes. Ce travail en commun avait 
pour base la règle du Tiers -Ordre, les constitu- 
tions des Frères-Prêcheurs et les lumières person- 
nelles des religieux unies à celles de leurs devan- 
ciers dans l'enseignement. Le Père Lacordaire 
n'avait alors aucun programme arrêté d'éduca- 
tion. Il savait que ces règles ne sont pas de celles 
qui s'improvisent, mais que l'expérience seule les 
fixe et les rend définitives. 

La seconde réunion de l'après-midi était desti- 
née à l'explication des rubriques et des usages de 
l'Ordre. C'était toujours le Père Lacordaire lui- 
même qui se chargeait de ce soin; et le soir, après 
la collation, il prenait la récréation avec eux, et 
achevait dans des causeries intimes et familières 
ce travail d'initiation , affaire de cœur et de mu- 
tuelle confiance plus encore que d'étude et de 
fatigue d'esprit. Au reste , en dehors de ces réu- 
nions régulières, sa porte leur était toujours ou- 
verte, et à quelque heure du jour qu'ils vinssent 
le trouver, il interrompait son travail pour les 
entendre, les conduire à Dieu et leur donner tout 
le temps dont ils avaient besoin. Ils retrouvaient 
en lui cette direction ferme et douce , austère et 
pfiternelle, simple et large dont nous avons parlé, 
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son profond amour pour Jésus-Christ crucifié et 
ses deux grands moyens de sanctification, l'hu- 
milité et la pénitçijce. Au mois d'août de Tannée 
suivante, il ramena, sa petite colonie ,à OuUins, 
et les quatre religieux, restés fidèles, pleins de 
foi et d'espoir dans l'avenir de leur œuvre, pro- 
noncèrent leurs vœux le jour de l'Assomption de 
la, sainte Vierge, le 15 août 1853. 

Les premières assises de l'œuvre avaient été 
posées dans cette année de recjueillement, de pré- 
paration intérieure, base de tout le reste. Les 
nouveaux directeurs d'OuUins eussent vivement 
souhaité conserver.au milieu d'eux leur clief^i;ia- 
turel, celui sur qui reposait l'avenir du Tiers- 
Ordre. Mais ses fonctions de Provincial , qui ne 
devaient qxpirer que l'année suivante, ne lui per- 
mirent pas d'établir son séjour à OuUins. Il dut 
se contenter de le visiter souvent, et d'entretenir 
avec ses nouveaux religieux une correspondance 
active et suivie. Ce ne fut qu'en 1854, et àSorèze, 
qu'il put se consacrer exclusivement au Tiers- 
Ordre, et étudier pratiquement et sur place la 
question de l'éducation, si neuve pour lui, si 
complexe et si grave. 

Sorèze était une très -ancienne abbaye de Bé- 
nédictins, fondée sous Pépin le Bref, en 758, au 
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pied de la montagne Noire, à Textrémité d'une 
plaine fertile et embellie d'eaux abondantes. 
Gomme un certain nombre d'abbayes, celle de 
Sorèze eut de bonne heure une école annexée au 
monastère où venait s'instruire la jeune noblesse 
de la contrée. Cette école de Sorèze se fit un nom 
célèbre vers la fin du xvn* siècle par un enchaî- 
nement de circonstances favorables dont on ne 
lira peut-être pas sans intérêt l'esquisse rapide. 
Le succès étonnant dont elle a joui pendant le 
xvm* siècle et au commencement de celui-ci a 
tenu à une pléiade d'hommes éminents qui se 
succédèrent presque sans interruption pour la 
diriger, et sont venus aboutir à son plus illustre 
directeur, dont la gloire rejaillit sur celle de ses 
devanciers, mais ne l'efface pas. 

Le premier des Bénédictins qui donnèrent de 
l'éclat à cette grande école fut dom Jacques 
Hoddy, prieur de Sorèze à la fin du xvii* siècle, 
vers l'an 1680. Sous son habile direction, les 
élèves devinrent si nombreux, qu'il fallut d'abord 
les loger en ville, et construire ensuite pour eux 
de nouveaux et plus vastes bâtiments. Dom Hoddy 
fut l'architecte de Sorèze. Au milieu du siècle sui- 
vant, le chapitre général des Bénédictins, assem- 
blé à Marmoutier, envoya pour relever l'école, 
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dont la gloire s'était à peu près éteinte, un de ses 
membres les plus remarquables par sa science et 
la hardiesse de ses idées. Dom Fougeras ne faillit 
point à son mandat; il fut le créateur de la re- 
nommée littéraire de Sorèze , comme dom Hoddy 
en avait posé les fondements matériels. En peu 
d'années la célèbre école reprit son ancienne 
prospérité, grâce à un nouveau plan d'études dû 
à dom Fougeras et continué par ses successeurs. 
Homme d'une science encyclopédique , il répudia 
la vieille méthode des universités, où l'élève, 
disait-il , perd un temps considérable à l'étude des 
langues mortes, et néglige forcément des connais- 
sances non moins utiles pour faire l'homme com- 
plet, en particulier celle des sciences et des arts. 
Dans son système , au lieu de concentrer dans une 
même classe et sous un seul maître le latin, le 
grec, l'histoire, la géographie et la littérature, 
chacune de ces études avait ses heures et ses pro- 
fesseurs spéciaux. Les mathématiques élémen- 
taires et transcendantes, les arts utiles ou d'agré- 
ment avaient aussi leur place dans ce plan uni- 
versel, ft Au lieu de n'entrer en rapport chaque 
jour pendant toute une année qu'avec un seul 
professeur chargé de l'initier à un certain degré 
de culture monotone, l'élève de Sorèze entendait 
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et voyait chaque jour six à huit professeurs qui 
sollicitaient à Tenvi son intelligence en ne laissant 
à l'étude personnelle que le temps strictement 
nécessaire pour féconder l'enseignement oral par 
la réflexion. Si un maître manquait d'ascendant, 
un autre y suppléait par le sien, et il était impos- 
sible qu'entre tant de sillons ouverts, et sous le 
coup de tant de voix amies, l'enfant ne rencon- 
trât pas quelque jour le trait de la lumière qui lui 
inspirait le goût de la science ou qui lui révélait 
le mystère de sa vocation (1). » 

Moins simple que l'ancien, ce plan d'études 
exigeait, il est vrai, un personnel plus considé- 
rable de professeurs , et conduisait à un enchevê- 
trement assez compliqué d'heures et de spécialités 
s'entre-croisant perpétuellement; mais, sous une 
main habile à faire manœuvrer tous ces rouages, 
il avait l'avantage de ménager une plus large 
place aux sciences, trop négligées dans les univer- 
sités, et surtout de donner aux aptitudes person- 
nelles toute l'ouverture et le développement 
désirables. Le succès de ce nouveau mode d'en- 
seignement fut immense, et la céjébrité qu'il 
obtint à Sorèze amena de partout à cette école de 

(1) Le Père Lacordaire. — Prospectus de Sorèze, 8 août 1854. 
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plus nombreux élèves. Il y eut sans doute, comme 
toujours en pareil cas, de très-vives oppositions; 
on critiqua cette innovtition qui prétendait mieux 
faire que les vieilles théories : on trouva plaisant 
des leçons et escrime données par des moines; 
mais Topinion publique fut pour la nouvelle mé- 
thode contre la routine , et il n'est pas hors de 
propos de remarquer ici que l'initiative de l'im- 
portance donnée aux sciences et aux arts dans les 
études classiques est due à des moines, et que 
l'opposition leur venait des universités laïques de 
ce temps-là. 

Un troisième bénédictin acheva l'œuvre de dom 
Fougeras et mit le comble à la gloire de l'école : 
ce fut dom Despeaulx. Il en prit la direction en 
1767, et la garda pendant vingt- cinq ans. Non 
moins savant que son prédécesseur, non moins 
partisan que lui des études scientifiques, il forma 
au prix de sommes immenses un cabinet d'his- 
toire naturelle ; il professait lui-même les mathé- 
matiques, et exerçait fréquemment ses élèves à 
l'arpentage et à la levée des plans en rase cam- 
pagne, afin que ceux d'entre eux qui se destinaient 
à servir leur pays dans Tarmée ou dans la marine 
ne fussent point étrangers aux diverses branches 
de connaissances qui leur étaient nécessaires. Le 
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SUCÛ8S 'Couronna tant d'efforts, de science et de 
dévouement ; les élèves de Sorèze appelaient sur 
eux l'attention dans toutes les carrières qu'ils 
embrassaient, et le collège mérita d'être érigé en 
Ecole royale et militaire, titeequi lui futconfiraaé 
par Louis XVI à son avènement au trône. Lorscfue 
éclata la i^volution , dom Despeauk se rendit è, 
Paris, où il espérait rester obscur et îgnoft'é. 
L'abbé de Montgaillard, qui avait été son élève, 
raconte de lui « qu'étant veHu à Paris pour se dé- 
rober à l'échafaud, il y cachait sa p«,uvreté et ses 
vertus, lorsqu'il fut dénoncé au comité révdlu- 
tionnaire de la section. Mandé à la commune, il 
comparut devant le fameux Payan, ami de Ro- 
bespierre. Payan, ancien élève de Sorèze, recon- 
naît son maître , tombe aux genoux de dom Des- 
peaulx et lui d^ivre une carte de sûreté et de 
civisme. Après le 9 thermidor, le vertueux et 
savant bénédictin donne, pour subsifiiter, des 
leçons de mathématiques à raison de vingt-quatre 
sous par leçon, et fait six à huit lieues par jour, à 
pied, pour gagner sa nourrikire (1). » 

Tel était le dénûment de cet homme vénérable, 
lorsque Napoléon, qui se connaissait en hommes, 

(1) HistoîPê de France, par l'abbé de Montgailkird, t. V, p. 191. 
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Talla chercher dans sa misère et lui rendit la 
justice qu'il méritait. C'est encore l'abbé de 
Montgaillard qui raconte ce trait. « Napoléon 
avait chargé le conseiller d'État Fourcroy d'un 
travail sur l'organisation de l'Université et sur la 
présentation des inspecteurs. En lisant ce rapport, 
Napoléon interpelle en ces termes Fourcroy : 
« Mais je ne vois pas dans les noms que vous me 
présentez celui de dom Despeaulx. Est-ce que 
vous n'avez pas entendu parler de l'école militaire 
de Sorèze, qui a produit tant de sujets dont la 
patrie s'honore?... — Sire, je n'ai pas cru qu'un 
ancien moine... — Monsieur, ce moine est un 
homme illustre, il a rendu de grands services à la 
patrie, il a élevé une génération entière; il mérite 
d'être honoré et secouru. » Napoléon prend aus- 
sitôt une plume et inscrit dom Despeaulx en tête 
des inspecteurs généraux; il le décore de la croix 
de la Légion d'honneur dès la création de l'Ordre. 
Dom Despeaulx garda ses fonctions jusqu'en 1816; 
il avait alors quatre-vingt-dix ans, et mourut 
deux ans après (1). » 

La révolution n'avait point fermé l'école de 
Sorèze. Un seul Bénédictin était resté, dom Fran- 

(1) Histoire de France, par l'abbé de Montgaillard, t. V, p. 191. 
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çois Feflus, qui professait alors avec distinction 
la rhétorique et l'histoire naturelle. Il prit en main 
la direction de l'école et s'en fit reconnaître pro- 
priétaire. Mais si, grâce à sa capacité et au talent 
des professeurs éminents dont il sut s'entourer, 
Sorèze , sous sa direction , ne perdit rien de son 
antique célébrité , on n'en peut dire autant mal- 
heureusement de l'esprit et des tendances de cette 
école, qui changèrent complètement, et répu- 
dièrent les traditions religieuses des premiers 
fondateurs. Disons cependant que dom François 
Ferlus était loin d'être une âme vulgaire. Il appar- 
tenait , par des qualités remarquables d'esprit et 
de cœur, à cette grande école de caractères et de 
talents dont le foyer le plus ardent était alors , il 
faut bien le reconnaître, dans les maisons dirigées 
par les congrégations religieuses. Malgré de très- 
lourds embarras financiers qui pesèrent sur son 
administration pendant les premières années, il 
voulut garder et entretenir à ses frais une cin- 
quantaine d'élèves appartenant aux colonies 
espagnoles, anglaises et françaises, dont les fa- 
milles, par suite des calamités de la guerre, ne 
pouvaient plus payer les pensions. Il mourut en 
1812, et fut remplacé par son frère Raymond- 
Dominique Ferlus, ancien doctrinaire, qu'il s'é- 
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tait associé dès le jour de la dispersion des com- 
munautés religieuses. Dominique Ferlus soutint, 
comme son frère, le système des études des Bé- 
nédictins, et le défendit avec énergie et talent, 
dans le Journal des Débats, contre des modifica- 
tions radicales qu'on voulait lui imposer. Il 
terminait par cette parole célèbre, prononcée 
dans des circonstances analogues : Sint ut sunt, 
aut non sint. Il attribuait à cette méthode le suc- 
cès croissant de l'école , qui compta sous lui plus 
de quatre cents élèves. Il en fit recevoir un très- 
grand nombre à l'École polytechnique, presque 
tous classés aux premiers rangs. A dater de 1830, 
Sorèze, qui, sous la Restauration, était un col- 
lège d'opposition au gouvernement, perdit de 
son crédit et déclina rapidement. En 1840 , il fut 
acheté par une société d'actionnaires catholiques 
qui en confièrent la direction d'abord à M. l'abbé 
Gratacap, et ensuite à M. l'abbé Bareille. Ces 
deux prêtres distingués mirent tout leur zèle à faire 
rentrer l'école dans les voies chrétiennes et pros- 
pères des anciens Bénédictins. Mais cette tâche 
était lourde pour des hommes livrés à leurs seuls 
efforts. Il était réservé au Père Lacordaire, aidé 
de ses religieux, de renouer la chaîne des glo- 
rieuses et saines traditions du Sorèze primitif. 
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Il prit possession le 8 août 1854, jour de la 
distribution des prix. Constatons d'abord qu'il 
vint à Sorèze avec bonheur. La perspective de 
passer le reste de sa vie dans les murs d'un col- 
lège avec des enfants, loin de lui paraître dure, 
le comblait de joie. Son amour pour les jeunes 
gens lui embellissait sa nouvelle retraite et la 
peuplait de toutes les images chères à son cœur. 
Il allait pouvoir vivre avec eux, de leur propre 
vie, initier leurs jeunes intelligences à la connais- 
sance des grandes et belles choses , leur parler à 
l'âme, les arracher au mal et en faire des hommes 
et des chrétiens. Il bénissait Dieu , et disait à ses 
amis son contentement , ses radieuses espérances. 
Cette sainte impatience de faire du bien à ceux 
qu'il aimait ne lui permit pas de voir à l'avance 
les difficultés de l'œuvre entreprise, et, mieux 
que tout le reste , elle lui donna d'en triompher, 
et assura son succès. 

Qu'eût été son génie sans cette tendresse pater- 
nelle et sacerdotale pour les jeunes gens? un 
obstacle bien plutôt qu'un moyen. Ce qu'il faut à 
des enfants, c'est moins un grand talent qu'une 
science aimant à se faire petite, une âme commu- 
nicative. Trop de lumière leur éblouit l'esprit et 
ne le pénètre pas. Bossuet et son génie de haut vol 
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n'eurent aucune prise sur l'intelligence trop iné- 
gale du Dauphin : dans cette éducation, le maître 
était tout; l'élève, rien; tandis que Fénelon, doué 
d'un esprit moins sublime mais plus souple, et 
d'une âme plus tendre , sut être pour le duc de 
Bourgogne un véritable initiateur, un maître, un 
père. N'était-il pas à craindre que le Père Lacor- 
daire, arrivant à Sorèze à cinquante- deux ans, 
après avoir jusque-là nouçri son intelligence dans 
les spéculations de la plus haute métaphysique , 
vécu dans le commerce intime d'un petit nombre 
d'esprits et d'amis d'élite, goûté avec eux la noble 
jouissance de l'étude des vues providentielles 
dans les événements de ce monde , n'était-il pas à 
craindre qu'il manquât de la flexibilité nécessaire 
pour se plier à une vie de collège, où la métaphy- 
sique tient peu de place , où la conversation roule 
invariablement sur les progrès de tel élève ou la 
paresse de tel autre , où toute la politique se ré- 
duit à infliger des punitions et à distribuer des 
récompenses? Rien de plus sublime et de plus 
grand que l'idée de l'éducation; rien de plus 
humble et de plus obscur que le rôle pratique de 
maître â! école; rien qui exige une abnégation de 
soi-même plus complète et plus constante. Il faut 
y être appelé. Grâce à Dieu, le Père Lacordaire 
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avait entendu cet appel. Il sentit l'épine du sacri- 
fice, c'est incontestable, et c'est dans ce sens qu'il 
appelait Sorèze un tombeau, viventi sepulcrum, 
mais un tombeau qui abrite et qui repose , benefi" 
cium; car il y descendait librement pour y faire 
l'œuvre de ses plus .chers désirs (1). 

Voyez -le pendant ces premières vacances de 
1854, dans ce grand collège désert, comptant les 
jours qui le séparent de la rentrée de ses enfants, 
se faisant un bonheur de leur embellir leur vieux 
Sorèze. « Notre collège, écrit-il, est bien beau. 
Je m'y plais infiniment. J'en ai déjà ranimé la 
vieillesse par des réparations bien placées. Je me 
réjouis d'y recevoir les élèves qui doivent y ren- 
trer le 18 de ce mois. Je suis comme un père de 
famille qui a embelli la demeure de ses enfants, 
et qui attend avec impatience l'heure de les en 
faire jouir. A mon âge, on commence à ne plus 
vivre pour soi. Jeune, j'aimais le bruit et la gloire; 
aujourd'hui le repos d'une obscurité utile est le 
seul bien qui m'attire (2). » 

U^n père de famille ! rien ne résume mieux ce 



(1) Il ayait dit de Sorèze : « Il sera le tombeau de ma yie^ l'asile de 
ma mort; pour l'un et l'autre un bienfait : Viventi septUcrum, morienii 
hospitium, utrique beneficium. » 

(î) Correspondance inédite. — Sorèze, a octobre 1854. 



— 298 — 

que fut le Père Lacordaire à Sorèze. Il n'avait 
aucune idée arrêtée sur l'éducation; mais il ap- 
portait plus et mieux qu'un système : la lumière 
d'un dévouement éprouvé, l'intuition infaillible 
de la paternité. Il venait travailler à faire de ces 
enfants des hommes et des chrétiens, et nul ne 
portait dans l'âme un idéal plus noble et plus élevé 
de ces deux grandes créations. 

Il partit de ce principe, que ce qui forme le 
caractère et enracine la foi , c'est bien moins la 
contrainte que la persuasion, bien moins la crainte 
que l'amour. Dès le début, il annonça publique- 
ment que l'accomplissement des devoirs religieux 
serait entièrement libre. Chaque élève devait, 
par mesure d'ordre, se présenter une fois par 
mois au Père aumônier, qui restait seul intermé- 
diaire et seul juge entre la conscience de ses pé- 
nitents et l'application des lois de l'Église. Or la 
conséquence immédiate de ce procédé fut qu'il 
devint nécessaire de modérer l'ardeur des élèves 
pour la confession : ils se seraient présentés pres- 
que tous les jours si on les avait laissés faire. Cela 
ne veut pas dire qu'ils fussent devenus tous de 
petits prodiges de vertu , comme par enchante- 
ment. Non, certes; il fallut même plusieurs an- 
nées pour effacer les derniers vestiges de l'esprit 
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irréligieux et indiscipliné du Sorèze de la Restau- 
ration. Mais ils perdirent vite tout effroi des pra- 
tiques chrétiennes; la religion leur apparut ce 
qu'elle est réellement, la plus douce amie de 
rhomme^à tous les âges de la vie, et ils se senti- 
rent pour elle un attrait d'autant plus vif qu'il 
restait libre et spontané. Dans les premiers temps, 
lorsque le Père Lacordaire ou quelqu'un de ses 
religieux paraissaient dans les cours aux heures 
de récréation, ces jeunes gens s'empressaient de 
les entourer, touchaient avec une foi discrète 
leurs vêtements blancs comme pour en retirer une 
vertu mystérieuse, et, en effet, ils apprenaient, 
à ce contact de la bonté et de la vertu, à devenir 
meilleurs et à aimer tout ce qu'aimaient leurs 
maîtres. 

Mieux que personne , le Père Lacordaire savait 
combien la parole du prêtre, une parole convain- 
cue, persuasive, émue, est indispensable à l'af- 
fermissement de la foi dans l'âme : Fides ex 
auditu. Cette parole lui avait fait défaut au lycée 
de Dijon, où elle n'avait rendu à ses oreilles 
« qu'un son obscur, sans suite et sans éloquence,» 
tandis que les chefs-d'œuvre de l'antiquité païenne 
exaltaient chaque jour sa jeune imagination. Les 
choses avaient bien changé depuis cette époque , 
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et Sorèze , en particulier, avait eu , sous la direc- 
tion de M. Tabbé Bareille, la bonne fortune de 
posséder pour aumônier un des prêtres les plus 
distingués, non - seulement du diocèse d'Albi, 
mais de tout le Midi, M. Tabbé Cavalier (1). Le 
Père Lacordaire eut à cœur de maintenir la pa- 
role sainte à sa place d'honneur, et de lui faire 
aussi large que possible sa part de légitime in- 
fluence. Il prêchait pendant l'année entière tous 
les quinze jours, en alternant avec l'aumônier, 
et tous les huit jours pendant le Carême, sans 
préjudice de deux autres instructions faites par 
ses religieux. Il traitait le sublime ministère de 
la parole avec l'honneur et le respect d'un apôtre 
qui a conscience de sa mission. Il s'était toujours 
défendu de parler sans préparation dans les cir- 
constances les moins solennelles et malgré les 
plus vives sollicitations. A Sorèze, son âge, ses 
occupations multipliées, sa grande habitude de 
la parole, son auditoire d'enfants ne lui firent rien 
changer à sa manière de porter le sceptre sacré 
de l'éloquence évangélique. Il mettait une se- 
maine à préparer ses discours de collège, il l'a- 
vouait lui-même à un jeune religieux qui abusait 

(1) Actaellement curé de Gaillac, 
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de son don d'improvisateur. Mais aussi quelle 

autorité , quel empire dans cette parole ! Gomme 

elle remuait ces jeunes intelligences, les subju- 

.guait dans la foi , et les soulevait aisément à ces 

sommets divins où elle puisait son inspiration et 

ses ardeurs ! Ces jeunes gens étaient fiers de leur 

grand orateur; ils assistaient à ses discours 

comme à une fête, ils en sortaient électrisés, 

transformés; et, assurément, de tous les maîtres 

dans Tart de bien dire, dont les pages immortelles 

passaient sous leurs yeux pendant la semaine, 

aucun ne leur laissait une trace plus lumineuse et 

plus profonde que ce vivant interprète de la Beauté 

incréée vue à travers les rayons d'une éloquence 

splendide. 

Il traita pendant sept ans des sujets de morale 
avec suite et enchaînement : la vie chrétienne et 
ses bases: la prière, la pénitence, les fins der- 
nières de l'homme ; les éléments constitutifs de la 
vie chrétienne : la foi, la crainte, l'espérance, 
l'amour. On a retrouvé dans ses papiers le cadre 
général de ses discours; malheureusement cette 
charpente décharnée manque des magnifiques 
développements qui lui donnaient le mouvement 
et la vie. La sténographie n'en a rien conservé. 
Tout entiers au bonheur de s'enivrer de cette 
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parole, les élèves ne songeaient pas à la garder 
pour Tavenir. Aux enseignements les plus élevés 
il mêlait les conseils pratiques, et des traits d'his- 
toire qu'il trouvait dans une mémoire prodigieuse 
comme dans une mine inépuisable. Un jour il 
leur racontait qu'un curé des environs de Sorèie, 
étant venu visiter l'école, avait été frappé des 
marques de politesse et de respect qu'il reçutde 
tous les élèves sur son passage. Il les remercia de 
la joie qu'il en avait ressentie lui-même, et en 
prit occasion de leur inculquer de nouveau le 
sentiment d'une foi profonde pour toutes les choses 
saintes et en particulier pour le clergé. « Si Platon 
et Socrate, leur dit-il, avaient pu voir ce spectacle 
d'un homme grave, instruit, ami de la vraie sa- 
gesse, se renfermant dans une bourgade pour 
cultiver l'intelligence et la conscience de pau- 
vres paysans, instruire leurs enfants, les con- 
soler dans leurs souffrances et les assister dans les 
derniers combats, ils eussent été ravis d'admira- 
tion. Voilà pourtant le curé de campagne ! Peut- 
être contracte-t-il dans ce genre de vie desformes 
moins nobles, moins polies; meiis il y a, soiis 
cette âpreté de la surface , plus de vrai dévoue- 
ment que dans la plus fii]^ aristocratie. Cl'edt le 
sang des barbares qui a r^néré l'empire ro- 
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main; c'est encore ce même sang du peuple qui 
est Torgane de toutes les grandes choses, et en 
particulier de celle qui sauve le monde : le dé- 
vouement sacerdotal. Napoléon P', dans une pro- 
menade, est surpris par un affreux orage et forcé 
de se réfugier dans une chaumière. Comme il 
était sur le seuil de la porte, il voit passer un curé 
qui affronte Forage à pas précipités. Il l'appelle 
et lui demande où donc il peut aller par un tel 
temps. « Monsieur, lui répond le digne prêtre 
sans le reconnaître, je vais portera un mourant 
les dernières consolations de la religion. » Napo- 
léon, ému, regarde ses amis en leur disant: 
a Messieurs, quelle pâte d'hommes que nos curés 
de France ! » 

Telle était à peu près sa manière dans ses 
instructions de collège: simple, familière, atta- 
chante, mais toujours d'une élévation de pensée 
qui rappelait le conférencier de Notre-Dame. 

Pour atteindre l'âme de ses chers enfants, il 
avait mieux encore que la parole publique, il 
avait la parole intime de la confession. Il confes- 
sait un assez grand nombre d'élèves de la pre- 
mièj*e et de la seconde cour. Il les voyait tous les 
huit ou quinze jours. Sa porte leur était ouverte à 
toute heure; jamais il n'en renvoyait aucun sous 
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prétexte de travail ou d'affaires. Il leur donnait 
son temps et ses soins avec une libéralité sans 
limite comme l'amour qu'il leur portait. On ne 
saurait se faire une idée de ce dévouement. Ses 
pénitents étaient sa plus constante préoccupation : 
c'est surtout pour eux, pour les avoir toujours 
sous son regard de père et être nuit et jour à 
leur discrétion, qu'il s'était fixé définitivement à 
Sorèze , qu'il s'en éloignait le moins possible , et 
qu'étant à Paris, il faisait deux cents lieues, 
comme le raconte M. de Montalembert, pour ne 
pas priver ses enfants du secours de sa paternité 
spirituelle. Son illustre ami cherchait à le retenir 
pour un motif important et délicat. « Non , je ne 
puis, lui répondit- il après quelque hésitation, 
cela ferait peut-être manquer la confession de 
quelques-uns de mes enfants qui se préparent 
pour la fête prochaine. On ne peut pas calculer 
l'effet d'une communion de moins dans la vie d'un 
chrétien (1). » La confession était presque tou- 
jours suivie d'une confidence intime où l'âme du 
père s'épanchait avec une ineffable suavité dans 
l'âme de l'adolescent; il l'interrogeait sur ses 
dispositions, ses progrès dans le travail, ses ten- 

(1) Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert, p. S63. 
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tations, lui peignait vivement la beauté de la 
vertu , la laideur du vice , et lui parlait surtout de 
l'amour de Notre -Seigneur Jésus-Christ, en de- 
hors duquel il n'y a ni paix, ni victoire, ni féli- 
cité. C'était là, sans contredit, où il faisait le plus 
de bien, où les cœurs les plus faibles se rendaient 
à la force irrésistible de cette tendresse suppliante 
plus souveraine que la parole étudiée de la chaire. 
Le secret de cet ascendant, je ne me lasse pas de 
le dire, n'était point dans son génie, mais dans 
les divines attractions d'un cœur de prêtre, de 
père et d'ami. « Le mouvement que nous éprou- 
vons pour nos élèves, s'écriait-il avec un accent 
qui le trahissait tout entier, je ne puis le définir 
que par un mot, mot très-simple et très-célèbre: 
Nous les aimons! Qui touchera le cœur d'un 
homme si l'âme d'un enfant ne le touche pas? 
Qui l'attendrira jamais, si l'âme d'un adolescent 
aux prises avec le bien et le mal ne l'attendrit 
pas? Ah! nous n'avons pas de mérite à aimer: 
l'amour est à lui-même sa récompense, sa joie, 
sa fortune et sa bénédiction (1). » 

Comment des âmes cultivées par un si grand 
artiste n'eussent-elles pas répondu à l'appel de sa 

(1) Discours prononcé à la distribution des prix de Sorèze. — Œuvres 
complètes du P. Lacordaire, t. V. 
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(1) Discours prononcé à la distribution des prix de Sorèze. — CEuwres 
complètes du P. Lacordaire, t. V. 
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foi et de sa charité? Gomment un tel dévouement 
au service d'un si noble ministère n'eût- il pas 
été béni de Dieu? Le renouvellement moral de 
Técole par Tesprit de piété s'accomplissait d'une 
manière visible; et en rendant, à la fin de l'an- 
née, ces enfants à leurs familles, le pasteur fidèle 
pouvait leur dire: « En rentrant près de vous, 
ces enfants, sans en excepter aucun, pourront 
prier avec vous. Aucun d'eux n'a été atteint de 
ce souffle empoisonné qui s'attaque, dans notre 
siècle, à des intelligences de quinze ans, et leur 
ôte la vue du ciel avant même qu'elles aient 
connu la terre. La religion a repris dans cette 
école un empire qui ne lui sera plus ravi; elle y 
règne, non par la contrainte ou par la seule 
pompe de son culte, mais par une conviction 
unanime et sincère, par des devoirs remplis en 
secret, par des aspirations connues de Dieu, par 
la paix du bien et le remords du mal, par des 
solennités où le cœur de tous se rapproche et se 
confond dans un élan que n'inspire pas l'hypocri- 
sie , que n'arrête pas le respect humain , mais qui 
est le fruit généreux d'une véritable communauté 
de sentiments (1). » 

(1) Discours prononcé à la distribution des prix de Sorèze. — Œuvres 
complètes du P. Lacordaire, t V. 
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C'est là, en efifet, le genre de piété qu'il leur 
communiquait, leur inspirant une égale horreur 
de l'hypocrisie et du respect humain. Il leur 
répétait souvent que pour être bon chrétien il 
faut d'abord être homme complet , maintenir en 
soi les vertus naturelles, la probité, la droiture, 
le courage de ses convictions, l'honneur, sans 
quoi la piété n'est plus qu'un masque derrière 
lequel se cachent les plus tristes plaies de l'âme. 
«En recherchant le surnaturel, leur disait- il, 
gardez-vous de perdre le naturel. » Pour leur 
cultiver ainsi le cœur en même temps que l'âme, 
pour les élever selon la vérité de ce beau mot, il 
se servit encore de la parole, sous une forme 
moins solennelle que celle de la chaire, moins 
sacrée que celle de la confession, sous la forme de 
la conversation. Il voulut causer avec ces jeunes 
gens, sachant bien que c'est dans l'intimité et le 
feu des causeries familières que le caractère se 
dessine et se corrige, que l'esprit s'aiguise, que 
l'imiagination s'allume et se colore, que le cœur 
s'ouvre à la confiance et à tous les instincts gé- 
néreux. Tous les soirs , après le dîner , il réunis- 
sait au grand salon de l'école les membres de 
l* Institut, les aînés de sa famille, la compa- 
gnie d'élite. Il restait là près d'une heure à 
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causer de toutes choses avec ces jeunes acadé- 
miciens. 

Nulle part , à Sorèze , son dévouement ne nous 
a paru plus admirable que dans cette récréation 
du soir. L'idée, certes, était belle; mais sa réali- 
sation demamdait une patience, une bonté d'âme 
que l'amour seul peut inspirer. Le collégien ne 
sait pas causer. La conversation, cet art si difficile, 
même en France , suppose une certaine manière 
de s'approprier les idées, de les voir et de les dire, 
dont l'écolier est parfaitement incapable; il ne 
pense pas par lui-même, n'a aucune vue person- 
nelle; il ne sait rien du monde ni de la vie; de 
quoi parlerait- il, sinon de ses jeux et de ses de- 
voirs, deux thèmes, dont l'un n'est pas assez 
sérieux, et l'autre l'est trop? On pourra peut-être 
penser que le Père Lacordaire avait dans une 
assez large mesure ce qui manquait à ces jeunes 
gens pour faire seul les frais de la conversation. 
Mais alors c'eût été un discours, et non une cau- 
serie. Le Père ne l'entendait pas ainsi. Il voulait 
un échange réel d'idées et de sentiments entre ses 
enfants et lui. Tout son art y eût encore échoué, 
n'eût été cette tout aimable aménité qui l'inclinait 
vers ces esprits si fort au - dessous du sien , et ré- 
tablissait entre ces deux extrêmes une sorte de 
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moyenne proportionnelle. Ces entretiens familiers 
ne ressemblaient en rien aux dialogues étudiés de 
Socrate avec ses jeunes disciples. Ce n'était point 
une classe surajoutée à celles de la journée, mais 
une véritable récréation, un assaut de joyeux 
propos où Ton riait de bon cœur, et où l'exemple 
du maître apprenait comment une causerie sim- 
ple, enjouée, pleine de verve et de naturel, est, 
de tous les délassements inventés pour détendre 
l'esprit , le plus agréable et le plus profitable en 
même temps. Toute roideur en était scrupuleuse- 
ment exclue, et celui qui se serait avisé de vouloir 
poser devant ses camarades, eût été repris de son 
ridicule par une de ces fines railleries qui guéris- 
saient à jamais de l'envie de recommencer. Le 
Père mettait tout son jeune monde à l'aise, écou- 
tant avec intérêt les plus légers détails, animant le 
feu de la conversation et le maintenant toujours 
au niveau de son personnel d'étudiants. Il racon- 
tait des anecdotes , parlait de sa mère , du lycée 
de Dijon, de ses espiègleries d'écolier et un peu 
de toutes choses, excepté de politique. Jamais il 
n'abordait devant eux ce sujet délicat; il s'en 
était fait une loi. Un jour de fête, pendant le 
repas, un professeur, polonais d'origine , se leva, 
et, au nom de son pays, porta un toast au Père 
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Lacordaire pour la sympathie qu'il avait toujours 
montrée pour la Pologne. Le Père répondit : 
« Encore que je me sois fait un devoir depuis que 
je suis directeur de l'école de ne jamais m'occu- 
per de politique dans une réunion publique , ce- 
pendant je ne puis me défendre, en réponse aux 
bienveillantes paroles qui viennent de m'être 
adressées, de dire que maintenant et toujours 
j'appellerai de tous mes vœux la liberté de la 
Pologne. » 

En se faisant enfant avec ces enfants, et en lais- 
sant leur esprit aller et venir à l'aventure, effleu- 
rant mille sujets en une soirée, le maître habile 
savait appeler à temps la réflexion et exercer la 
rectitude du jugement. Un élève avait dit un mot 
très-simple et qu'il croyait compris de tout le 
monde. Le Père l'arrêtait et lui demandait de le 
définir. Le jeune philosophe, embarrassé, con- 
sultait ses camarades, qui tous échouaient éga- 
lement , très-étonnés de ne pouvoir arriver à une 
bonne définition d'une chose qu'ils croyaient com- 
prendre parfaitement. Le Père alors donnait la 
sienne , et leur montrait que savoir bien définir 
est en même temps ce qu'il y a de plus difficile et 
de plus propre à fan»e réfléchir et creuser une 
idée. D'autres fois il leur donnait une phrase, un 
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vers latin à traduire, et se plaisait à exercer leur 
goût dans le choix et l'arrangement des expres- 
sions. Je me rappelle entre autres ce vers de Vir- 
gile : 

Non ignara mali, miseris succurere disco, 

qu'il traduisit ainsi : 

J'appris du malheur même à servir le malheur. 

Le Père lisait et déclamait admirablement bien. 
Il avait supprimé les représentations théâtrales 
qui se donnaient à la fin de Tannée ; mais il voulut 
suppléer à l'avantage qu'elles pouvaient avoir 
pour former les jeunes gens à la parole publique, 
en leur donnant lui-même des leçons de lecture. 
Avant sa conversion, il était allé quelquefois au 
Théâtre-Français voir jouer les pièces des grands 
maîtres. Il y avait ressenti cette désillusion qu'il 
disait commune à tout esprit doué plus qu'un 
autre du sens élevé du beau. Il raconte de Fré- 
déric Ozanam qu'ayant voulu voir jouer Polyeucte 
pour la première fois à vingt-sept ans , son im- 
pression fut froide. « Il avait éprouvé, dit -il, 
comme tous ceux dont le goût est sûr, et l'ima- 
gination vive, que rien n'égale la représen- 
tation que l'esprit se donne à soi-même dans 
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une lecture silencieuse et solitaire des grands 
maîtres (1). » 

Pour leur donner une idée de ce qu'est cette 
lecture et de ce qu'elle suppose, il leur citait ce 
trait de Talma. Dans un salon de Paris, le grand 
tragédien est invité à lire quelque chose de Bos- 
suet : on lui désigne la première page de l'oraison 
funèbre de la reine d'Angleterre : «Celui qui règne 
dans les cieux... » Talma demande huit jours 
pour se préparer. Les huit jours écoulés, on le 
presse de s'exécuter. Il commence alors sa lecture; 
mais, après quelques lignes, il s'arrête et se dé- 
clare incapable d'aller plus loin. — « C'est tout 
simple, ajoutait le narrateur, la grandeur du sujet 
l'écrasait. » Il réunissait donc les classes supé- 
rieures dans la salle des arts , et là, l'orateur de 
Notre-Dame lisait une scène de Corneille ou de 
Racine. C'était toute une révélation. Ces jeunes 
gens, qui venaient d'apprendre ces mêmes vers 
dans leurs classes, croyaient entendre des paroles 
nouvelles, et assistaient émerveillés à, l'une des 
plus enivrantes fêtes de l'esprit. . 

On conçoit les résultats que durent obtenir 
dans l'école la présence d'un tel maître, son con- 

(1) Frédéric Ozanam, par le P. Lacordaire. 
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tact journalier avec les élèves, sa parole, ses en- 
seignements , ses exemples. Le niveau de l'édu- 
cation montait d'une manière sensible; l'âme, le 
cœur , l'intelligence , tout s'élevait naturellement 
et sans effort sous le souffle d'un homme supé- 
rieur en tout. La force des études avait beaucoup 
diminué dans le collège depuis les anciens Béné- 
dictins. Dès le début, le Père Lacordaire déploya 
les ressources de son génie créateur à organiser le 
travail, à en relever Thonneur, à en activer les 
progrès. 

Le plan d'études des Bénédictins avait subi de 
grandes modifications. Il en restait cependant 
encore des vestiges; mais la nécessité de se plier 
aux exigences détaillées des programmes univer- 
sitaires lui fit renoncer à le remettre en vigueur. 
Au reste, il avait un goût tellement prononcé, 
j'allais dire une manie, pour le simple, le net et le 
rangé, que l'entre- croisement des heures et des 
exercices dans le système bénédictin lui souriait 
médiocrement. Il avait aussi ses souvenirs de 
lycée; il y tenait; il aimait à s'appuyer sur une 
expérience personnelle et à pouvoir dire : « A 
Dijon, l'on faisait ainsi...» Il en revint purement 
et simplement au système universitaire général. 

L'école avait de bons professeurs, qu'il garda. 
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Sa présence à Sorèze lui en amena d'autres très- 
distingués, qui lui restèrent fidèles jusqu'à la fin. 
Il les réunissait souvent, s'informait des meilleurs 
ouvrages et méthodes d'enseignement, se faisait 
donner des notes détaillées sur le travail et le pro- 
grès des élèves, surveillait lui-même les classes 
et passait les examens. « Figurez-vous, écrivaii-il, 
que je suis sept heures par jour dans un fauteuil 
à poser des questions de latin et de grec, à faire 
expliquer des auteurs, enfin à mener la vie d'un 
homme de collège. Je suis surpris de tout ce que 
j'ai conservé de mes études, qui datent cependant 
de trente -cinq ans en arrière. Cela me prouve 
combien est puissante la couche-première déposée 
dans l'éducation et l'instruction. Tout porte là- 
dessus, sans détruire ou effacer ce sillon premier 
où tous les germes ont été semés si laborieuse- 
ment. Ainsi je n'avais pas vu de grec depuis 1819, 
et, sans pouvoir expliquer des auteurs à livre 
ouvert, je me rappelle cependant les formes et 
une foule de mots (1). » 

Il multiplia les moyens d'émulation par un 
système de récompenses et de grades qui prenait 
l'élève dès les premières classes, et le suivait jus- 

(2) Correspondance inédite. — Sorèze, 22 mars 1855. 
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qu'après sa sortie de Técole. Le détail en serait 
trop long. Nous indiquerons seulement ses prin- 
cipales inventions. Il y avait à l'école une acadé- 
mie littéraire nommée V Athénée , dans laquelle on 
entrait en présentant un travail d'une certaine 
valeur. Le Père en releva l'importance en la com- 
posant des meilleurs élèves, et en y attachant de 
plus grands privilèges. Pour y être admis, il fal- 
lait avoir obtenu dans sa classe au moins six fois 
la place de premier, ou douze fois celle de second, 
et, de plus, être bien noté pour la conduite. 
U Athénée tenait ses ôéances une fois par se- 
maine, toujours sous la présidence du Père La- 
cordaire. On y lisait deux travaux sur une ques- 
tion traitée à deux points de vue différents , et la 
discussion s'engageait ensuite , chacun soutenant 
sa thèse contre les objections qu'elle soulevait. Le 
Père résumait les débats et donnait son avis ûio- 
tivé. U Athénée avait droit à une promenade 
annuelle ; mais son plus grand attrait était d'être 
une porte ouverte et nécessaire pour entrer à 
VInstitut. 

U Institut était le premier corps de l'école. Ses 
membres , soustraits à la discipline ordinaire des 
cours, se trouvaient dans une situation intermé- 
diaire entre le collège et le monde. Ils habitaient 
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un quartier à part, avaient leurs salles et leurs 
chambres séparées. Ils prenaient leurs repas à la, 
table des maîtres , toujours présidée par le direc- 
teur, et avaient la jouissance du parc pour leurs 
récréations. Les trois grands dignitaires de l'é- 
cole, le sergent-major, le maître des cérémonies 
et le porte-drapeau étaient choisis parmi eux (1). 
Les membres de Vlnstitui ne devaient pas être 
plus de douze, et se recrutaient exclusivement 
dans V Athénée. Ils traitaient directement avec le 
Père Lacordaire; le sergent -major, le premier 
d'entre eux, répondait de leur conduite. Ils n'é- 
taient plus considérés comme des écoliers, et ne 
pouvaient subir d'autre punition que le renvoi de 
l'Institut. La nomination d'un membre se faisait 
avec quelque solennité. C'était généralement un 
jour de fête, celle du collège ou celle du directeur. 
Toute l'école réunie , le nom de l'élu était pro- 
clamé. L'élève sortait de son banc, et, accompa- 
gné du sergent-major et du maître des cérémo- 
nies, allait se placer debout à quelques pas devant 
le Père Lacordaire. Le directeur lui disait alors 



(i) Le collège de Sorèze a toujours conservé sa physionomie d'École 
militaire. Tous les élèves^ armés de fusils à leur taille, y sont exercés 
au maniement des armes et à la manœuvre sous le commandement 
d'un ancien capitaine. 
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les raisons pour lesquelles il l'avait choisi. Cet 
éloge public dans la bouche du Père , ordinaire- 
ment si sobre de louanges , était le meilleur de la 
récompense et ce que les élèves goûtaient le plus. 
Il terminait par cette formule consacrée : « Pro- 
mettez-vous d'être un bon et loyal membre de 
y Institut, et de promouvoir, autant qu'il vous 
sera possible , le bon ordre , la paix et la dignité 
de l'école? — Je le promets , » répondait l'élève. — 
« Vous êtes membre de VInstitut. » Et le Père 
lui donnait l'accolade au milieu des applaudis- 
sements. 

Il est difficile de dire l'intérêt qui s'attachait à 
cette nomination restée secrète jusqu'au dernier 
moment, et quelles incroyables ardeurs l'espoir 
de porter un jour la palme d'or et d'être un des 
douze allumait dans ces jeunes têtes. Encore les 
plus heureux dans ces triomphes n'étaient- ils pas 
les élus, mais leurs familles, qui pouvaient se 
dire : Notre fils maintenant n'est plus seulement 
sous la direction du Père Lacordaire , il vit dans 
son intimité. 

Il y avait cependant encore un grade plus rare 
et plus envié que celui de membre de l'Institut : 
c'était le titre à' étudiant d honneur. Un élève, au 
moment où il allait quitter l'école après en avoir 
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été romement par son travail et sa conduite, 
pouvait être choisi pour étudiant d'honneur. Il 
n'y en avait qu'un chaque année. Son nom était 
proclamé le jour de la distribution des prix en 
présence des familles. Le Père le louait publique- 
ment de tout ce qui lui avait mérité cette écla- 
tante distinction, l'embrassait et lui remettait un 
anneau d'or et un diplôme. L'étudiant d'honneur 
avait droit de passer quinze jours à l'école chaque 
année; il était averti officiellement de tout ce 
qui s'y faisait d'important. A sa mort on pro- 
nonçait son éloge funèbre dans la chapeMe de 
l'école, et on célébrait annuellement un service 
pour le repos de son âme. 

Tous ces moyens d'émulation, excellents en 
eux-mêmes, eussent servi de peu, sans la vie 
que le Père Lacordaire savait leur communiquer. 
En éducation , le succès dépend beaucoup moins 
des innovations et des méthodes que du dévoue- 
ment du maître. Un collège est fait à l'image de 
son chef, comme un fils à l'image de son J)ère. 
Sans doute, le nom du nouveau directeur de 
Sorèze fut pour beaucoup dans la prospérité de 
l'école; mais, si grand qu'il fût, ce nom- n'aurait 
pas suffi à relever cette maison, si le Père Lacor- 
daire ne se fût occupé sérieusement et exclusive- 
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ment de sa mission. Il était Tâme de son collège; 
tout passait par ses mains; son influence se faisait 
partout sentir, dans les plus petits détails comme 
dans les circonstaiîces solennelles. L'élève ou- 
blieux de ses devoirs était sûr que sa faute n'é- 
chapperait pas à la vigilance du directeur ni à la 
sévérité de ses reproches : c'était son premier 
effroi, sa première expiation; l'élève studieux 
sentait sur lui l'œil invisible du Père , et savait 
que ses moindres efforts lui seraient connus et le 
réjouiraient : c'était sa première récompense, son 
secret et meilleur encouragement. Cela deman- 
dait une incessante activité, une application 
constante à tenir d'une main ferme et souple les 
rênes de son petit gouvernement. Il n'a pas failli 
un seul instant à cette tâche souvent ingrate et 
écrasante. Sa chambre, placée au centre des im- 
menses bâtiments du collège, ne désemplissait 
pas tout le jour de professeurs et d'élèves. Elle 
était pour l'école comme le cœur d'où toute vie 
procède , où toute vie vient se renouveler. 

Le Père Lacordaire était l'âme des jeux, des 
promenades et des fêtes comme de tout le reste. 
Il supprima les vacances de Pâques , et les rem- 
plaça par quelques grands congés disséminés 
dans l'année. Ce jour-là , lui-même conduisait les 
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élèves ; il se plaisait à les mener par des sentiers 
nouveaux à tous ces charmants environs de So- 
rèze qu'il connaissait par leurs noms, et dont il 
leur faisait admirer avec lui les sites et les 
beautés. On partait à six heures du matin, et Ton 
ne s'arrêtait qu'à onze heures. Le Père, un bâton 
à la main , marchait en tête et donnait l'exemple 
de l'ardeur et de l'entrain. Vers onze heures, on 
arrivait au but de la promenade; on s'asseyait sur 
l'herbe, et l'on oubliait vite la fatigue autour 
d'un déjeuner assaisonné d'un merveilleux ap- 
pétit. Le Père retrouvait là ses mets favoris : la 
salade et les œufs durs. Après le repas , assis au 
pied d'un arbre et entouré d'une couronne de ses 
chers enfants, il devisait joyeusement avec eux, 
leur racontait des historiettes, jusqu'à ce que, 
le sommeil le gagnant, il laissait reposer sa tête 
sur l'épaule du plus proche et s'endormait paisi- 
blement. Il n'a pas oublié le souvenir de ces dé- 
licieuses promenades dans ses lettres à Emma- 
nuel : «Je me rappelais en vous lisant, lui dit-il , 
tous ces beaux lieux où votre pied suivait la 
trace du mien, nos égarements d'été dans les 
forêts de la Montagne -Noire; je me nommais, 
plutôt avec vos lèvres qu'avec les miennes, Saint- 
Ferréol, Arfons, Alzau, Lampy, ces champs et 
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ces vallons sans gloire pour l'étranger, mais 
chers aux fils de Sorèze , et plus chers à moi qu'à 
vous tous, parce que j'y portais l'âme d'un père 
dans des solitudes que vous remplissiez (1). » 

Il excellait aussi à organiser les fêtes qui sont à 
l'enfant un ressouvenir des joies domestiques 
absentes , et lui font aimer davantage le travail , 
ses maîtres et les murs de son collège. Il eut 
l'idée de célébrer par une grande solennité l'an- 
niversaire séculaire de la résurrection de l'école, 
et de sa période la plus glorieuse sous dom Fou- 
geras, en 1757. Les détails de cette fête mémo- 
rable ont été donnés par le Correspondant (2). Le 
Père y prononça d'admirables discours et fit 
ériger dans le parc un obélisque commémoratif 
de cette grande journée. Il y grava cette inscrip- 
tion : 

Primum scholse sseculum 
Post decem abbatise ssecula. 

La renommée de Sorèze croissait chaque jour. 
En peu d'années le nombre des élèves dépassait 
le chiffre de trois cents, de cent vingt qu'ilfe 
étaient au début en 1854. Cette prospérité rapide 

(1) Première lettre à un jenne homme. 
(3) Septembre 1857, t. XLU. 

II. — 21 
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ne s'accomplit pas sans quelques difficultés inté- 
rieures et surtout extérieures. On répandait contre 
l'école mille bruits malveillants ou absurdes. Il 
fallait à chaque instant, dans les premières an- 
nées , rassurer les familles alarmées par la nou- 
velle que le Père Lacordaire venait de quitter 
Sorèze devant l'inutilité de ses efforts pour relever 
le collège. Un jour, on célébrait la fête du direc- 
teur dans une des grandes salles de l'école. Au 
milieu d'une couronne de fleurs et de verdure , 
les élèves avaient placé le nom d'Ozanam, dont le 
Père venait d'écrire la vie. M. l'abbé Perreyve, 
arrivé depuis peu de jours à Sorèze, se trouvait à 
table à la droite du Père Lacordaire. Il ne put se 
défendre de dire quelques paroles émues où les 
noms de ses deux illustres amis , Ozanam et La- 
cordaire, se trouvaient heureusement unis et 
remerciés. En se rasseyant, il se pencha vers 
l'oreille du Père Lacordaire et lui glissa quelques 
mots à voix basse. Le Père alors se lève ; « Mes- 
sieurs, dit- il en souriant, le bruit court à Tou- 
louse que les élèves de Sorèze ont pendu leur 
directeur en effigie. » A l'instant, le sergent-ma- 
jor, M. Serres, se lève à son tour et répond : 
« Mon Père, on sait beaucoup de choses à Tou- 
louse; mais ce que le public ne sait pas et ce que 
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nous aimerions à lui apprendre, c'est que tous 
nous nous ferions pendre pour vous. » 

Cependant, il faut le reconnaître, les premières 
années furent laborieuses, et l'esprit du vieux 
Sorèze ne céda pied que difficilement et peu à 
peu. Le Père dut même en venir à des exclusions 
devant lesquelles il n'hésita point, mais qui coû- 
taient d'amèriBs larmes à son cœur. Une année où 
* la justice avait dû l'emporter plusieurs fois sur 
Tamour paternel , il ne put maîtriser l'expression 
de sa douleur dans ses adieux à ses enfants le 
jour de la distribution des prix, et la violence 
qull s*était faite pour éloigner de lui des esprits 
rebellés et ingrats lui arracha cette plainte d'une 
éloquente tendresse : « Au jour des solennités les 
plus joyeuses, le père de famille remarqué autour 
de lui les places qui sont vides et qui ne devraient 
pas l'être; il se nomme en secret l'enfaht qui lui 
manque, et dont la présence eût achevé la fête. 
Hélas! quelle est là fête ici-bas où personne li'est 
absent? C'est en vain que nous avons tout prévu ; 
c'est en vain que nous avons compté et préparé 
les rangs; il y a quelqu'un qui déjoué nos calculs, 
un hôte invisible qui compte après nous, et qui 
fait à l'endroit que nous n'attendons pas, quel- 
quefois à l'endroit le plus cher, un signe que nous 
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apercevons trop tard. Quand Œdipe, aveugle et 
vieilli , se présenta au seuil du temple, à Golone , 
pour apaiser la destinée , il portait dans sa main 
droite une branche d'olivier, et dans sa main 
gauche un rameau funéraire : voilà Thomme dans 
ses plus beaux jours. Comme Œdipe, je porte 
aujourd'hui les deux rameaux, et la table où ma 
famille est assise n'est pas remplie. C'est la jus- 
tice , il est vrai , qui l'a diminuée; mais la justice 
d'un père lui coûte toujours des regrets. Je les 
exprime devant vous, comme un dernier souvenir 
à ceux que j'ai perdus, comme un hommage à 
ceux qui me sont demeurés (1). » 

Ceux qu'il pleurait ainsi savaient mieux que 
personne combien il les av9.it aimés, combien 
ces regrets étaient sincères, et le jour où Sorèze 
portait le deuil de son roi, plusieurs surent 
prouver qu'ils n'avaient pas cessé de vénérer le 
père après avoir senti la main du juge : ce jour-là 
quatre anciens élèves expulsés de l'école sui- 
vaient le convoi funèbre et mêlaient leurs larmes 
aux larmes de tous. 

Les premières difficultés surmontées, Sorèze, 
sous l'inspiration puissante de son chef, devint 

(1) Discours prononcé à l'école de Sorèze. 
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promptement une école modèle. Elle pouvait sou- 
tenir la comparaison , sous tous les rapports, avec 
les meilleurs établissements d'éducation, et, de 
plus, on y sentait je ne sais quoi de grand et 
d'élevé qui trahissait la présence d'un homme su- 
périeur. Dans le contact journalier avec lui, tout 
le monde, maîtres et élèves, y avait gagné; toutes 
choses avaient en quelque sorte pris l'empreinte 
de la personnalité du maître, par cette loi d'imi- 
tation qui est dans la nature de l'homme et sur- 
tout de l'enfant. On y avait un amour profond et 
passionné du beau; les anciens maîtres dans l'art 
de bien dire y étaient goûtés et lus avec intelli- 
gence et sentiment. Le Père Lacordaire, en effet, 
à qui l'on a souvent et si mal à propos appliqué 
l'épithète de romantique, était un classique sévère, 
peut-être même trop sévère, et qui n'appréciait 
guère que Chateaubriand dans la littérature con- 
temporaine. 

Au goût du beau qui orne l'esprit , l'élève de 
Sorèze joignait l'amour de la simplicité qui pu- 
rifie l'âme. Le Père Lacordaire faisait une guerre 
implacable à ces habitudes de luxe et de délica- 
tesse excessive qui passent trop souvent de la 
famille au collège, et sont aussi nuisibles à la 
bourse qu'à la santé des enfants. Il fit disparaître 
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toutes les vaines superfluités ajoutées à la simpli- 
cité militaire du costume traditionnel de Técole. 
Ayant reniarqué que plusieurs portaient des cein- 
tures de soie ou de laine : « Il faut, leur dit-il, ne 
pointer désormais que le ceinturon de cuir, parce 
que là seulement s'attache une épée. » Il s'aperçut 
un jour que quelques élèves avaient des édredons 
sur leurs lits ; il leur en fit un affront public : 
« Des édredons, s'écria-t-il, fi donc ! il faut laisser 
cela aux femmes et aux malades. Pour moi, au 
lycée de Dijon, lorsque j'avais froid, je mettais 
ma malle sur mon lit. » C'était l'usage à Sorèze 
de donner de temps en temps des soirées où les 
élèves de toutes les cours, réunis dans les grands 
salons de l'école, sympathisaient ensemble, ap- 
prenaient à se connaître et à se façonner aux 
relations polies souvent oubliées dans la cama- 
raderie de collège. Le Père Lacordaire , appré- 
ciant ce que ces réunions avaient d'avantageux, 
ne les abolit point; il tenait même à y voir as- 
sister les professeurs et les religieux, afin de res- 
serrer entre eux et leurs élèves les liens d'une 
franche et intime confiance; mais il diminua les 
dépenses de rafraîchissements et de friandises 
auxquelles elles donnaient occasion. Il leur rap- 
pelait à ce propos quels effrayants progrès nous 
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séparent de nos aïenx dans la manière de se 
récréer. « Autrefois , leur disait-il , on réunissait 
ses voisins et amis à une table où le gâteau do- 
mestique et le vin vieux du cru égayait les jours 
de fête, et aujourd'hui le fils, bourgeois comme 
son père, s'ennuie, dans des salons richement 
meublés, à des repas où cinq ou six sortes de vins 
ne ramènent pas le plaisir. Autrefois un même 
mobilier servait à plusieurs générations; les meu- 
bles se gardaient comme les traditions , et le fils 
s'honorait de pouvoir dire : « Voilà le fauteuil où 
s'asseyait mon père! » Aujourd'hui, le moindre 
bourgeois change de mobilier trois fois dans sa 
vie; mais, en retour, sa demeure est étroite, tout 
y manque d'air, d'ampleur et souvent de bon 
goût. On surcharge les meubles de frivolités ache- 
tées très -cher, et dont personne ne peut dire à 
quoi elles servent, ni ceux qui les achètent, ni 
ceux qui les vendent , ni ceux qui les admirent. » 
Est-il besoin de faire remarquer combien une 
éducation basée sur de tels conseils était non- 
seulement chrétienne, mais nationale ; combien, 
en inspirant à ces jeunes gens l'amour de ces 
vertus simples et sévères, le Père Lacordaire tra- 
vaillait efficacement à leur bonheur dans la fa- 
mille et dans la société? Les maximes contraires 
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ont malheureusement porté leurs fruits, et les 
esprits les plus prévenus commencent à ouvrir 
les yeux sur le gouflfre creusé sous nos pieds par 
les principes antichrétiens de nos économistes sur 
le luxe. 

Que manquait- il donc à cette éducation pour 
être complète et montrée avec orgueil aux plus 
exigeants? Sincèrement nous ne le voyons pas. 
Appuyée à sa base sur le dogme catholique tou- 
jours immuable et toujours fécond; honorant et 
cultivant toutes les traditions classiques , faisant 
aux lettres et aux sciences leur juste part, mais 
non pas exclusive; ouvrant à l'esprit de l'enfant 
des horizons plus larges que ceux du grec et du 
latin, jetant dans Tâme la divine semence de la 
vertu ; apprenant au jeune homme à aimer son 
pays, son temps, sans leur en dissimuler les 
plaies; préparant à la famille des cœurs forts et 
honnêtes, à la société des membres éclairés, à 
l'Église des enfants dociles et généreux; faisant 
enfin des hommes complets et des chrétiens con- 
vaincus, cette glorieuse initiation de la jeunesse 
par un maître de génie n'eut qu'un tort, celui 
d'être trop courte. Cette phase mémorable d'édu- 
cation ne dura que sept ans. Sorèze à peine relevé 
de ses ruines et rendu à son ancienne splendeur. 
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Tarchitecte s'en allait mourir. Mais non, il no 
mourut pas tout entier. Son dévouement en avait 
fait germer d'autres autour de lui. De jeunes 
prêtres lui étaient venus en assez grand nombre 
qui voulaient, comme lui, consacrer leur vie à 
cette œuvre souveraine de l'éducation. Le Tiers- 
Ordre était fondé. A la fin de 1855, première 
année de la restauration de Sorèze, seize membres 
de cette nouvelle branche dominicaine se trou- 
vaient réunis autour de leur chef. Ils avaient eu 
leur part dans le travail de réédification de l'é- 
cole, et, le Père Lacordaire mort, ils allaient 
pouvoir continuer son œuvre, non plus à Sorèze , 
d'où des circonstances malheureuses allaient bien- 
tôt les éloigner, mais à OuUins, aux portes de 
Lyon, et à Arcueil, aux portes de Paris. Vrais fils 
du Père Lacordaire, héritiers fidèles de son esprit 
et de son amour pour la jeunesse, ils s'en iront 
créer, çà et là, sur le sol fécond de notre France 
des foyers d'éducation telle que la comprenait 
leur Père , c'est-à-dire chrétienne et nationale à 
la fois. Qui donc oserait s'en plaindre? Qui songe- 
rait à les arrêter? Des ennemis de la France et de 
l'Église, peut-être; mais, en eussent-ils la volonté, 
ils n'y réussiraient pas. On comprimerait plus 
aisément dans le sein de la terre les forces gêné- 
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reuses des germes, qu'on n'arrêterait dans la 
sève catholique l'irrésistible élan qui produit et 
multiplie les dévouements : Les chênes et les 
moines sont immortels. 

Merveilleuse fécondité de l'apostolat dans l'É- 
glise I Dès qu'un homme appelé d'en haut a reçu 
dans un cœur large et profond la parole de vie qui 
fait les saints, il se lève et s'en va, semeur de 
l'Évangile, jetant à pleines mains dans le sein des 
générations le grain sacré, laissant au temps et à 
Dieu de le faire croître et se répandre à travers 
les âges. Il y pousse de si vigoureuses racines, 
qu'il y acquiert une perpétuité presque indestruc- 
tible. Le Père Lacordaire était fils d'un de ces 
héroïques apôtres vivant il y a six siècles, et qui 
avait peuplé le monde des innombrables rejetons 
de sa famille religieuse. Balayée de notre sol par 
la tempête révolutionnaire , toute cette ancienne 
floraison avait disparu, et la sève en paraissait 
épuisée pour nous, lorsque soudain elle a repris 
vie dans un des plus nobles caractères de notre 
temps, qui l'a rajeunie, lui a rendu son antique 
éclat, et la voilà qui recommence à étendre sur 
notre pays ses rameaux bienfaisants à l'ombre 
desquels les fils de l'avenir viendront se reposer 
et se nourrir. Lorsque le temps aura passé sur la 
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tombe de Tillustre restaurateur des Dominicains 
prêcheurs et enseignants, lorsque son souvenir 
sera, non pas oublié, mais affaibli dans la mémoire 
des hommes, son dévouement n'aura rien perdu 
de sa vitale énergie. Il fera surgir encore autour 
de ses nombreux 'collèges des vocations sembla- 
bles à la sienne; ses arrière-descendants élève- 
ront partout de nouveaux Sorèzes, où, par la 
vertu de cette première et puissante germination, 
la jeunesse continuera d'être aimée et initiée aux 
grands devoirs de la vie morale et chrétienne. 
Tel est le centuple accroissement promis aux 
cœurs qui ont su se dévouer; telle est la belle 
immortalité de la vertu ! 



CHAPITRE XX 



1860-1861 



Dernière maladie et mort du Père Lacordaire. — Cîonclasion. 



Le Père Lacordaire ne devait plus quitter So- 
rèze. L'âge , les sollicitudes , les austérités de sa 
vie avaient lentement diminué ses forces et abrégé 
ses jours. Déjà le terme approchait, et rien ne 
l'en avait averti. Les facultés de l'esprit et de la 
volonté, restées pleines et entières, le trompaient 
sur la brièveté de son temps. Heureux avec ses 
enfants, épris d'une tendresse chaque jour plus 
vive pour leurs âmes, il se plaisait dans les murs 
de son collège; libre de toute autre ambition, ne 
cherchant d'autre bonheur que celui de se dé- 
vouer, d'autre récompense que celle d'aimer et 
de se sentir aimé , il jouissait en paix de ce rajeu- 
nissement de cœur, sans s'apercevoir du sourd 
travail qui le minait en secret. « La religion, 
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disait-il alors, est le principe en nous d'une jeu- 
nesse éternelle, et elle communique à tous nos 
sentiments la durée, l'éclat et la sécurité. Pour 
moi, je ne me sens pas vieillir. Le corps change , 
les rides se forment, les cheveux blanchissent, les 
sens perdent de leur énergie; mais l'âme surnage 
au-dessus des ruines qui commencent , comme la 
lumière du jour éclaire et dore les colonnes d'un 
temple tombé (1). » 

Au mois de septembre 1858, il fut élu de nou- 
veau Provincial du grand Ordre , à la joie sincère 
et enthousiaste de tous ceux de ses enfants qui 
n'avaient pu s'habituer à vivre privés de ses con- 
seils, de ses lumières et de ses visites ardemment 
désirées. Quatre années de séparation avaient 
accru dans leurs cœurs les sentiments d'une af- 
fection tendre et filiale. Son élection fit éclater 
cette impression de bonheur de la manière la plus 
touchante. De toutes ses maisons lui arrivaient 
des lettres de félicitation et de joie expansive, et 
l'accueil qu'il reçut partout dans sa chère province 
de France dut lui prouver combien le souvenir 
de son dévouement et de sa paternelle bonté y 
demeurait profondément gravé. Il n'abandonna 

(1) Correspondauce inédite. — Sorèze, "8 janvier 1859. 
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point pour cela son titre de Vicaire Général du 
Tiers-Ordre enseignant, ni la direction du collège 
de Sorèze. L'heure ne lui pài'àissaît pas venue 
encore où l'école et le Tiers-Ordre pourraient se 
passer de sa présence. Il accepta dôiic avec cou- 
rage ce surcroît de labeur, dans l'espoir qu'au 
bout de quatre ans, les deuxœuvtes élaht solide- 
ment assises, il pourrait enfin se repOôfer et iSekliser 
le rêve de toute sa vie : écrire ^bhi^ Dïéti et les 
âmes. 

« A la fin des quatre années dià iiibn prôVfii- 
cialat , écrivait-il , j'aurai soixante itfià. C'est uiie 
époque bien solennelle dans la vîë , qù'àhd on peut 
y parvenir. Moii plus grand i*égrét est de ne pou- 
voir continuer la publication de mes Le tirés sur 
la vie chrétienne, dont trois âVaiétll déjà paru et 
produit quelque fruit. Mais Dieu ne lé permet 
pas. Puisse -je du moiiis â soixante ans, si j'y 
arrive, pouvoir prendre ma retraité et fcorisàcrer 
mes demiets jours à àcheviBr ce travail pbùr la 
gloire de Dieu (1). » Cette relMte et ce réplos 
aôtîf il lie devait, hélas! les trouver qû'eii Dieu. 

Il eut lia joie, au début de àoii second prôvih- 
cialat, de rétablir ses enfants auprès dû tombeau 

(1) Correspondance inédite.— Sorèze, 23 septembre 1858. 
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de sainte Marie-Madeleine , d'où la révolution les 
avait chassés après en avoir été les gardiens pen- 
dant six siècles. L'ancienne église et le couvent 
des Frères-Prêcheurs à Saint -Maximin, en Pro- 
vence, avait échappé au vandalisme révolution- 
naire, et c'était, avec Saint-Jacques de Paris et 
le couvent de Toulouse , la plus illustre de nos 
anciennes maisons de France. A peu de distance 
de Saint- Maximin, «au centre de roches hautes 
et alignées, qui ressemblent à un rideau de 
pierre, l'œil découvre une habitation qui y est 
comme suspendue , et à ses pieds une forêt dont 
la nouveauté le saisit. Ce n'est plus le pin maigre 
et odorant de la Provence, ni le chêne vert, ni 
rien des ombrages que le voyageur a rencontrés 
sur sa route : on dirait que par un prodige inex- 
plicable le Nord a jeté là toute la magnificence de 
sa végétation. Et si l'on y pénètre , la forêt vous 
couvre aussitôt de toute sa majesté, semblable en 
ses profondeurs , en ses voiles et ses silences , à 
ces bois sacrés que la hache des anciens ne pro- 
fanait jamais (1). » C'est la grotte et la forêt de 
sainte Marie -Madeleine, l'amie du Sauveur, la 
pécheresse convertie, Femblème touchant de cette 

(1) Sainte Marie-Madeleine, par le Père Lacordaire, p. 11. 
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humanité dégénérée que le Fils de Dieu était 
venu relever par l'amour. Il y eut donc une sainte 
joie pour le Père Laoordaire à reprendre posses- 
sion de ces lieux sanctifiés par de si grands sou- 
venirs , et à rétablir près de la basilique et sur la 
montagne sacrée la milice des Frères-Prêcheurs. 
Dans Tété de 1859, quelques semaines aprèsUac- 
quisition du grand couvent de Saint-Maximin , il 
se hâta de ramener de Ghalais les novices étu- 
diants , devenus trop nombreux, et de les installer 
dans les nouveaux et vastes cloîtres à peine res- 
taurés. 

Il voulut ensuite payer sa dette de reconnais- 
sance à Marie-Madeleine en écrivant sur elle avec 
son cœur un petit livre d'une beauté achevée. Ces 
pages, sorte d'hymne pieux à l'amitié du Fils de 
Dieu pour la pauvre pécheresse, et à celle de Ma- 
deleine pour Jésus, se terminaient ainsi: « Puissé- 
je écrire ici ma dernière ligne, et comme Marie- 
Madeleine, l'avant-veille de la Passion, briser aux 
pieds de Jésus-Christ le frêle et fidèle vase de mes 
pensées ! » 

Son désir ne fut que trop réellement exaucé I 
Ce furent là ses derniers actes, et bientôt appa- 
rurent les premiers symptômes de la maladie qui 
devait nous le ravir. C'était en janvier 1860. 
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Pour le récit de cette dernière et triste phase , 
nous nous bornerons à reproduire à peu près in- 
tégralement des pages publiées par nous quelques 
jours après la mort de notre Père. A défaut d'autre 
mérite , elles auront au moins celui d'être Técho 
plus vif d'une douleur que le temps n'avait pas 
encore adoucie. 

Dans l'hiver de 1860 il revint très-fatigué d'un 
voyage à Paris où l'avait appelé son élection à 
l'Académie française. De retour à Sorèze, il fut 
pris d'un rhume qu'il négligea de soigner. Il 
jouissait d'une santé parfaite depuis qu'il portait 
l'habit de Frère-Prêcheur. Sa constitution , jus- 
que-là frêle et délicate, s'était fortifiée; il ne la 
ménageait pas. Malgré son épuisement, il voulut 
prêcher selon son habitude , chaque semaine du 
Carême, dans la chapelle du collège. Il le fit, 
mais arriva au terme à bout de forces et brisé de 
fatigue. Pendant la semaine sainte, il fut obligé 
de garder le lit, et tomba dans un état de telle 
faiblesse, que nous commençâmes à concevoir de 
sérieuses inquiétudes. Ce fut le premier coup du 
mal. Il s'en releva, mais plus d'une manière com- 
plète. 

A la fin du mois de mai , il devait prêcher , à 
Saint-Maximin , le panégyrique de sainte Marie- 

«. — 22; 
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Madeleine, à roccasion de la solennelle transla- 
tion de ses reliques. 11 s'en faisait une fête à bien 
des titres. Il regardait la fondation de ce grand 
couvent d'études comme l'œuvre capitale de son 
second provincialat. Il eût été heureux de parler 
de sainte Marie-Madeleine comme il en avait écrit. 
Huit évêques devaient assister à cette solennité; 
on s'y était rendu de très-loin. Il y avait si long- 
temps que sa parole ne s'était fait entendre! On 
avait des pressentiments; on était venu de Paris 
recueillir les derniers éclats de cette voix qui s'é- 
teignait. 

Avant de partir , il consulta le médecin de l'é- 
cole, qui, le voyant très -faible, essaya de le 
détourner de ce voyage. Il partit cependant. Ar- 
rivé à Montpellier, se sentant plus fatigué, il con- 
sulta encore, et rencontrant les mêmes oppositions 
et les mêmes craintes, il rebroussa chemin et 
revint à Sorèze. 

Rentré dans son cher collège , il fit part à ses 
enfants du salutaire avertissement qu'il venait de 
recevoir. « C'est une grande grâce que Dieu fait à 
un homme, leur dit-il à la chapelle, lorsqu'une 
grave maladie vient l'avertir de la fragilité de ses 
jours. Dieu a bien voulu me la faire; je vous prie 
de l'en remercier avec moi. » 11 comprit qu'il était 
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gravement atteint. Il écrivait le 28 mai à propos 
de ce contre-temps de Saint-Maximin : « C'est la 
première fois que nioii corps a résiste à ce que je 
voulais. » Et encore à une personne amie : « Je 
penëè souvent à la mort. Je préf)are tout pour 
laisser notre Ordre dans une bonne situàtioii mo- 
rale et fitiancière. Si je venais à mourir , vous 
n'abandonneriez pas cette œuvre : elle est la 
grande œuvre de ma pauvre vie. Si je dure jus- 
qu'à la fin de mon provinciâlàt, tout sera réglé, 
je l'espère , les dettes payées , nos sept niaisôiis 
assises, notre Saint -Maximin devenu cominé la 
citadelle de l'Ordre en France. Mais si la inclrt 
me prenait avant ce temps, liôs pauvres Pères 
seraient bien embarrassés. Uk ne savent pas tout 
ce qu'il m'en coûte pour les faire Vivre et régler 
leurs affaires (1).» 

Le lehdèmain de son retour àSbrèzè, il écrivait 
à tous les Prieurs de son Ordre : « Mon très- ré- 
vérend Père, après avoit liitté pendant trois mois 
contré tin affatiblissemerit progressif de mes forces, . 
j'ai dû , sur l'avis unanime de médecins graves et 
consciencieux, reconnaître l'impuissance où je 
suis de suffire à toutes les parties du gouverne- 

(1) Lettres inédites. 
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ment qui m'est confié. En quittant Técole de 
Sorèze, j'allégerais ce fardeau sans doute, mais 
très -légèrement, et en compromettant peut-être 
l'œuvre naissante du Tiers- Ordre enseignant de 
Saint-Dominique , que je crois liée aux destinées 
futures de notre Ordre et aux vues de Dieu sur 
lui. Obligé donc de chercher d'un autre côté un 
dégrèvement à mes charges , sous peine de voir 
ma santé péricliter de plus en plus, j'ai pensé à 
me donner un secrétaire et un Visiteur : un se- 
crétaire pour abréger ma correspondance; un 
Visiteur pour m'épargner deux mois de voyages 
et de fatigues considérables, au moment même où 
il pourrait m'être permis de me reposer un peu 
des fatigues de l'année. 

«Je suis persuadé, mon très-révérend Père, 
qu'en usant ainsi d'un droit accordé au Provin- 
cial par nos. constitutions, je ne causerai aucun 
déplaisir à la Province, et qu'elle y verra une 
preuve du désir où je suis de la servir malgré la 
diminution de mes forces causée par l'âge et le 
travail. Il y a trente ans que ma carrière publique 
est commencée, et il y en a vingt-et-un que je 
consacre mon temps , mes efforts , ma parole et 
ma plume, au rétablissement et à l'affermisse- 
ment de notre saint Ordre en France. Il doit 
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m'être permis, sur le déclin où j'avance chaque 
jour, de retrancher quelque chose de mon fardeau, 
et d'obéir ainsi aux conseils d'une prudence sans 
pusillanimité. » 

On sera touché , je pense, en lisant ces lignes, 
comme nous l'étions nous-mêmes en les recevant; 
on sera touché de voir comment il hésitait à 
prendre un repos dont il avait si grand besoin , 
comment celui qui était pour nous plus qu'un 
supérieur, un père, nous demandait humblement 
à nous, ses enfants , de ne pas être surpris si , sur 
le déclin qui l'entraînait, hélas! plus vite encore 
qu'il ne croyait, il se permettait d'alléger son 
fardeau. 

Il consentit alors à se soigner. Pendant l'été on 
l'envoya à Rennes-les- Bains. On espérait que 
ces eaux réagiraient efficacement contre l'épuise- 
ment des forces. Il y fut rejoint par son ami 
* M. l'abbé Perreyve. Mais sa présence et ses soins 
affectueux ne purent lui faire surmonter l'ennui 
de ce séjour. 

Ce régime de baigneur lui était à charge; ce 
n'était plus sa vie régulière et occupée, ce n'était 
plus son Sorèze. Il partit au bout de trois se- 
maines. En revoyant la Montagne-Noire: «Ahl 
dit-il, que j'aime à respirer l'air de Sorèze l » 
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Un mieux passager lui fit illusion un instant. 
Il crut que ses forces lui étaient rendues. Il 
écrivait le 12 août : « Ma machine est très-bonne 
encore; mais elle a besoin de ne plus être secouée 
comme autrefois. » 

Au mois de septembre de la même année , il se 
rendit à Flavigny pour présider une réunion des 
Prieurs de la Province et se choisir un Vicaire 
provincial. Il écrivait à cette occasion : 

« Mon très -révérend Père, la Congrégation 
intermédiaire de la Province réunie à Flavigny, 
le 1*' septembre de cette année, a bien voulu 
prendre en considération l'état de faiblesse où je 
suis tombé depuis plus de six mois, et qui, de 
l'aveu unanime des médecins, exige un grand 
repos, un travail très -restreint, des soins pro- 
longés. Elle m'a , en conséquence , autorisé à me 
désigner un Vicaire provincial auquel je con- 
fierai l'administration de la Province, jusqu'à ce 
qu'il plaise à Dieu de me rendre les forces et la 
santé. 

« Je n'aurais pas cru , sans cette autorisation 
préalable, pouvoir imposer à la Province, pen- 
dant un temps indéterminé, le gouvernement 
d'un supérieur non élu par elle ; mais la sanction 
unanime des Pères de la Congrégation ne m'a 



— 343 — 

laissé aucun doute sur la légitimité et l'opportu- 
nité de cette mesure. Je ne cesserai ainsi , tout en 
étant déchargé du détail administratif, de veiller 
aux intérêts, aux besoins, à la prospérité spi- 
rituelle et temporelle de la Province, qui ne 
cessera de m'être présente et d'occuper toutes mes 
pensées. » 

En dépit de sa faiblesse croissante et de nos 
supplications réitérées, il ne sut pas prendre de 
repos absolu. Cette demi -mesure d'un Vicaire 
provincial s'accordait mal avec le sentiment de 
sa responsabilité et avec sa passion d'esclavage 
au devoir, à laquelle il sacrifiait tout. Il continua 
de gouverner la Province comme auparavant. Il 
ne devait rendre les armes qu'à bout de forces et 
la veille de sa mort. 

Le 24 janvier 1861 eut lieu sa réception à l'A- 
cadémie française. Un public d'élite, plus nom- 
breux qu'à l'ordinaire, se pressait aux portes de 
l'Institut pour cette grande fête de Téloquence où 
un protestant, le plus célèbre de nos hommes 
d'État, devait répondre à un moine, l'orateur de 
Notre-Dame. Lorsqu'il parut dans l'illustre en- 
ceinte, et qu'on le vit, plus pâle que sa robe, 
aller s'asseoir sur ce fauteuil qu'il ne devait ho- 
norer qu'une fois, on put croire qu'il subissait 
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rémotion de ce surprenant triomphe. Non; il 
venait, soldat blessé à mort au service de l'Église, 
déposer sur le front de sa mère la couronne qu'il 
recevait de la France. Nous avons dit ailleurs 
quels motifs l'avaient conduit à ne point décliner 
l'honneur qui lui était offert. Il nous suffit de 
rappeler ici que la France, à de rares exceptions 
près, applaudit à « la joie et à l'orgueil du spec- 
tacle que l'Académie offrait en ce moment à tous 
les yeux (1). » Il nous suffit de rappeler qu'en 
recevant, moins pour lui que pour sa cause, des 
suffrages d'autant plus honorables que pour la 
première fois ils allaient chercher le talent dans 
un cloître, il plaçait de ses mains la clef de voûte 
à l'édifice de toute sa vie : la réconciliation de son 
siècle, de son pays, de la science, de la liberté, 
avec la foi catholique, et qu'il n'était entré dans 
ce temple de toutes les gloires littéraires que pour 
y être « le symbole de la liberté acceptée et forti- 
fiée parla Religion (2). » 

Il revint à Sorèze assez fatigué pour se voir 
obligé de renoncer à la confession des élèves. 
Cependant il prêcha cette fois encore chaque 
semaine de Carême, comme à son ordinaire. 

(1) Discours de M. Guizot. 

(2) Discours du Père Lacordaire. 
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Il prit pour thème de ses Conférences le Devoir. 
C'était une idée qui lui était chère entre toutes, 
non-seulement parce qu'il l'avait creusée, mais 
parce qu'il la pratiquait depuis son enfance. Il fit 
comprendre à ces jeunes gens que le devoir est la 
plus grande et la plus généreuse des idées : la plus 
grande, parce qu'elle implique l'idée de Dieu, 
l'idée de l'âme, de la liberté, de la responsabilité, 
de l'immortalité; la plus généreuse, parce qu'en 
dehors d'elle , il n'y a que le plaisir et l'intérêt. — 
Le devoir est encore la plus grande puissance pour 
résister, pour agir. Il est la source de la véritable 
élévation, dont voici les degrés : les honnêtes 
gens, les hommes d'honneur, les magnanimes, 
les héros , les saints. La sanction du devoir est 
dans la justice des tribunaux, la conscience et le 
dernier jugement de Dieu. Le devoir est enfin la 
plus grande source du bonheur, dans l'enfance, 
dans la famille, dans la patrie , dans la vieillesse. 
On voit par ce cadre à quelle hauteur sa pensée 
élevait l'âme et l'esprit de ces enfants^ et combien 
l'intelligence était restée maîtresse et vigoureuse 
en dépit des défaillances du corps. 

Après Pâques, il voulut revoir encore une fois 
son cher couvent de Saint-Maximin , cette fonda- 
tion où il avait reconnu un des signes les plus 
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évidents de la main de Dieu sur son œuvre. Il 
voulait revoir cette jeune et nombreuse famille , 
espoir de l'avenir, lui dire son affection, lui 
donner ses derniers conseils et cette unique bé- 
nédiction des Patriarches à leurs Benjamins. De 
longtemps on n'oubliera à Saint- Maximin ces 
trop courtes instructions du soir, où le Père, en- 
touré d'une couronne blanche de soixante reli- 
gieux rangés le long des murs de la grande salle 
du chapitre , retrouvait pour eux dans son cœur 
les éclats d'une éloquence qui n'avait plus rien 
de la terre, les conjurait de redouter les empres- 
sements du monde , non ses mépris , et leur ré- 
vélait dans un langage inspiré l'éternelle beauté 
de leurs vœux, mariage ineffable entre l'âme et 
Dieu. Le 17 juillet, il écrivait à leur maître des 
novices : 

« Mon très-révérend et bien cher Père, j'ai reçu 
la lettre que vous et vos chers novices m'avez 
écrite à l'occasion de ma fête, et je m'empresse 
de vous dire combien j'en ai été touché. 

« La fondation du couvent de Saint-Maximin 
est assurément l'œuvre capitale de mon second 
provincialat, soit en considérant les magnifiques et 
pieux souvenirs qui s'y rattachent , soit en consi- 
dérant le nombre de religieux qu'il peut con- 
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tenir, et qui nous a permis de réunir sous un seul 
pasteur et sous les mêmes lecteurs, tous nos jeunes 
étudiants dans un lieu aussi propice à la santé 
qu'à la piété. L'esprit qui anime cette commu- 
nauté, et particulièrement nos chers novices 
profès , nous fait présager pour la Province, non- 
seulement un accroissement de vie surnaturelle , 
mais d'œuvres apostoliques. Dieu, qui, au milieu 
de bien des épreuves , a béni la résurrection de 
notre Ordre en France , et en a fait comme la 
porte par où les autres Ordres religieux ont passé 
pour s'y établir à leur tour, a voulu que les reli- 
ques de sainte Madeleine , l'une des protectrices 
de notre Ordre , devinssent comme la pierre an- 
gulaire de notre édifice. 

« J'ignore ce que Dieu décidera au sujet de 
ma santé et de ma vie : quoi qu'il arrive , je lais- 
serai notre chère Province , après vingt-deux ans 
de travaux, véritablement assise sur la grâce ma- 
nifeste de Dieu. 

« Je vous prie de lire cette lettre à vos chers 
novices, de les remercier de leurs vœux et de leurs 
prières, et de les assurer qu'ils sont sans cesse 
présents à ma pensée comme l'une de mes plus 
grandes consolations. » 

La fatigue et l'épuisement augmentaient avec 
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les semaines et les mois. Avec le mal croissaient 
aussi nos inquiétudes. Le Père consentit enfin à 
consulter d'autres médecins. Il avait une par- 
faite confiance au docteur de l'école, et n'aurait 
jamais, de lui-même, demandé ni un remède ni 
une consultation extraordinaires. Mais M. Houles, 
médecin de Sorèze , s'était empressé de partager 
la responsabilité qui pesait sur lui , dans les soins 
donnés à une si précieuse santé , en se joignant 
aux instances faites par les amis du Père pour 
qu'il s'entourât d'autres lumières. Les médecins' 
consultés conseillèrent un changement d'air et de 
régime. 

Il dut accepter àBecquigny, dans le déparle- 
ment de la Somme, « une hospitalité bienveillante 
et respectable. » Quelles que fussent la gravité des 
motifs, l'instance de ses amis et la parfaite con-i 
venance de l'hospitalité offerte, il lui en coûtait 
de quitter la maison de son Ordre; et la crainte 
d'ouvrir une porte à des habitudes moins sévères 
le poursuivait sans cesse. Il écrivait à une per- 
sonne du monde : 

« Ce parti décisif me coûte beaucoup , soit à 
cause de Sorèze , soit à cause de l'exemple pour 
nos religieux. Mais je sens ne pouvoir sortir de 
l'état de langueur qui me mine, sans un effort 
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puissant et sérieux. S'il ne réussit pas , je m'a- 
bandonnerai à la grâce de Dieu. » 

C'est sous cette impression qu'au mois d'avril 
il avertit ses religieux de son départ pour Becqui- 
gny. Nous citerons encore cette lettre où se révèle 
le véritable esprit de l'autorité chrétienne, indul- 
gente aux autres, austère pour elle seule. 

« Mon très -révérend Père, la maladie de lan- 
gueur dontje suis atteint depuis plus d'une année, 
avait paru céder avant l'hiver; les fatigues et l'in- 
fluence de la mauvaise saison lui ont rendu son 
cours, et les médecins estiment comme une chose 
capitale pour le rétablissement de ma santé, un 
changement d'air et de régime, qui leur paraît la 
condition nécessaire au succès de toute médica- 
tion quelle qu'elle soit. Leur pensée est tellement 
unanime à cet égard et si pressante, que ma con- 
science ne me permet pas d'y résister plus long- 
temps. J'ai dû accepter pour quelques mois une 
hospitalité bienveillante et respectable, et j'ai la 
confiance que cette détermination , à laquelle je 
me suis décidé avec la plus grande peine, ne sera 
l'objet d'aucun regret de la part de nos Pères. 
Cette conviction adoucira beaucoup pour moi un 
changement de vie qui m'est très - douloureux. 
J'espère aussi que leurs prières, m' accompagnant 
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dans cette sorte d'exil temporaire , obtiendront de 
Dieu le résultat le plus conforme à sa sainte vo- 
lonté et à ses desseins ultérieurs (1). ^> 

Il partit pour Becquigny au commenceitiènt de 
mai. Il n'y demeura que six semaines. Ce séjour 
et les soins délicats dont il fut entouré, lui valu- 
rent quelque repos : l'appétit semblait revenir. 
Mais ces bons symptômes durèrent peu. A son 
passage à Paris, il put consulter le docteur Rayer 
et le docteur Jousset. Sans être parfaitement d'ac- 
cord sur la première cause du mal , ils lui recon- 
nurent les mêmes caractères : c'était une inflam- 
mation aux entrailles, et une anémie ou appau- 
vrissement du sang. Le docteur Rayer , sachant 
combien la vie des établissements de bains déplai- 
sait au Père, prescrivit les eaux dé Vichy à prendre 
chez lui, dans son collège. 

Son retour à Sorèze fut un vrai triomphe. La 
prospérité de cette petite ville tenait à celle du 
collège ; elle montait ou descendait selon que l'é- 
cole était en progrès ou en décadence. L'intérêt 
et la reconnaissance unissaient donc étroitement 
les habitants de Sorèze au Père Lacordaire, qui 
avait relevé leur célèbre école , et fondé poui* eux 

(l) Sorèze, 27 avril 1861. 
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plusieurs œuvres de bienfaisance et de dévoue- 
ment. Ils étaient fiers de celui qui les appelait 
mes chers concitoyens et qui était vraiment pour 
eux un roi y comme le disait une bonne femme le 
jour de ses funérailles. « Nous avions un roi..., 
nous Tavons perdu ! » 

Les élèves de l'Institut vinrent à une lieue au- 
devant du Père. Il était très-pâle et très-fatigué 
du voyage. 

Arrivé sur la promenade, il la trouva remplie 
d'une grande foule accourue pour le voir et lui 
faire honneur. L'école en armes était là; à sa 
suite les Sociétés de bienfaisance et de secours 
mutuels, dont il était membre honoraire, l'Asile 
et les autres œuvres qu'il avait fondées. Un arc 
de triomphe avait été dressé à la porte de l'école, 
et, le long du boulevard, des inscriptions, suspen- 
dues entre deux mâts, rappelaient les principaux 
événements de la vie du Père Lacordaire. 

Il fut reçu à la porte du collège par les religieux 
et le corps professoral. Conduit à la grande salle 
des fêtes , il remercia, d'une voix altérée , la ville 
et l'école de cette réception , et promit à ses con- 
citoyens de vivre et de mourir au milieu d'eux. 

Quelques jours après, il recevait une nouvelle 
qui l'accablait de tristesse , et reportait sa pensée 
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vers cette image de la mort qui s'avançait, gran- 
dissant chaque jour à ses yeux. Le Père Besson, 
un de ses premiers compagnons , venait de mou- 
rir, victime de sa charité et de son zèle, dans les 
missions de TOrient. 

Le Père épancha sa douleur dans le sein de sa 
famille , et voulut payer à Tun de ceux qu'il avait 
le plus aimés, la dette de son cœur dans une 
lettre à ses religieux où il disait : « Le Père Besson 
avait été Tun de mes premiers compagnons dans 
l'œuvre de la restauration de l'Ordre de Saint- 
Dominique en France , et il y avait contribué plus 
que nul autre par un dévouement sans bornes, 
par une grande aménité de caractère , et par une 
sainteté qui éclata partout où il fut appelé, soit en 
France , soit à Rome , soit à Mossoul. On recon- 
naissait en lui de prime abord une âme élevée, un 
esprit ingénieux et fécond , un caractère solide et 
fidèle, une grande modération dans les vues et 
une parfaite justesse d'esprit... 

« Sa mort prématurée dans les lointains pays 
de l'Orient l'a rejoint à cet ensemble d'esprits 
d'élite et d'âmes dévouées qui ont assis notre 
résurrection sur des tombeaux trop tôt ouverts , 
je veux dire les FF. Réquédat, Piel, Hernsheim 
et de Saint-Beaussant. » 
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Oui, trop tôt ouverts, pour lui surtout qui de- 
vait, peu de semaines après, combler notre deuil 
et la joie de ceux de là-haut. Quelques jours avant 
qu'il allât rejoindre au ciel ces aînés de la famille, 
à genoux auprès de son lit nous lui disions : 
« Père, vous allez bientôt nous quitter... Toute 
la tristesse est pour nous; mais quelle joie pour 
vos enfants de là -haut! Vous allez revoir tous 
ceux que vous avez aimés. — Oui, dit-il, ils sont 
déjà nombreux!» 

Je les nommais : « Réquédat , Piel , de Saint- 
Beaussant, le Père Aussant... » Il ajouta : « Et le 
Père Besson ! » Il dit cela avec un accent qui me 
pénètre encore. Son œil rayonnait. C'était le pa- 
triarche qui, arrivé à l'extrême frontière des deux 
patries de sa famille partagée , les regarde l'une 
après l'autre, et se console des larmes qui le 
retiennent par la joie des embrassements qui 
l'attendent. 

Les chaleurs de l'été hâtèrent les progrès de la 
maladie, et en contrarièrent le traitement. Au 
mois d'août 1861, la faiblesse augmenta, les 
forces s'épuisèrent tout à fait; les digestions de- 
vinrent plus laborieuses, et furent plusieurs fois 
troublées par des syncopes. Le malade ne se levait 
que vers onze heures tous les jours. Lorsqu'il fai- 

II. — 23 
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sait beau, il sortait en voiture et allait revoir 
encore ces champs, ces vallons , ces fermes dont 
la vue le ranimait. 

Dès ce moment, le Père comprit que Dieu lui 
demandait le sacrifice de sa vie. Çà et là , il est 
vrai, l'illusion revenait : l'entière énergie de l'âme 
le trompaic parfois sur le dépérissement progressif 
des forces physiques; mais lorsqu'il s'interrogeait 
dans le calme , il voyait juste. Il avait donné sa 
vie à Dieu ; il lui donna aussi sa mort. Il l'offrit 
pour le bien de son Ordre, mettant ainsi en pra- 
tique les conseils qu'il donnait autrefois aux âmes 
qu'il dirigeait. « Le premier fondement de toute 
œuvre spirituelle, disait-il , est un cœur détaché : 
j'en ai sans cesse la preuve. Ni naissance , ni for- 
tune, ni talent, ni génie, rien n'est au-dessus 
d'un cœur détaché. » 

Le 27 août il donna sa démission de Provincial 
du grand Ordre au R"* Maître Général, qui, dut 
se résigner à l'accepter , non sans exprimer à la 
Province tous ses regrets. 

Le 12 septembre, le Père Lacordaire mandait 
à un ami : « J'ai reçu hier de Rome uijLe bien 
bonne nouvelle : le R"*' Père Jandel sortait de 
l'audience du Saint -Père, à qui il avait fait part 
de ma maladie. Le Saint -Père s'en était montré 
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vivement impressionné, et avait chargé le R"* 
Maître Général de me transmettre la bénédiction 
apostolique. » 

A cette époque commencèrent les visites de 
ses amis de Paris et de toute la France. Ils furent 
nombreux. Nous n'en nommerons que quelques- 
uns. 

M. l'abbé Perreyve arriva le premier. Il devait 
revenir une fois encore et jouir des derniers 
épanchements de cette amitié qui n'avait pas re- 
gardé à l'âge , mais à l'âme , car l'âme n'a point 
dâge (1). 

Le 25 septembre, il reçut la visite de M. le 
comte de Montalembert. Le Père s'avança au- 
devant de son ami jusque sur le perron de l'ab- 
batiale. Il était faible , se soutenait avec peine , et 
la pâleur répandue sur ses traits et sur son grand 
front donnait à son visage amaigri l'expression 
d'une navrante majesté. Le comte de Montalem- 
bert, les yeux pleins de larmes, se jeta dans les 
bras de son ami. « De ma vie , nous disait- il , je 
n'ai éprouvé de saisissement semblable; jamais je 
n'ai vu de plus effrayante beauté. » 

C'était une vieille et forte amitié que celle-là, 

(1) Sainte Madeleine^ p. «7, 
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une amitié de champ de bataille qui datait de 
1830 , qui avait traversé les bonnes et les mau- 
vaises fortunes, et qui, au soir de la journée, se 
retrouvait sans une ride au front, sans une bles- 
sure au cœur. M. de Montalembert venait revoir 
une dernière fois dans son ami T idéale perfection 
des deux grandes passions de sa vie : les moines 
et la liberté. 

Il décida le Père à écrire des Mémoires. M. de 
Montalembert quittait Sorèze le 29 septembre, et 
le lendemain le Père commençait à dicter une 
Notice sur le rétablissement en France de l'Ordre 
des Frères-Prêcheurs. Cette Notice, interrompue 
par la mort, ne va que jusqu'à Tannée 1854. 
Tous ceux qui liront ce dernier testament de notre 
Père, dont nous avons cité de nombreux frag- 
ments dans ce livre, sauront gré à M. de Monta- 
lembert de lui en avoir inspiré la pensée et le cou- 
rage. 

Le 10 octobre, le Père reçut la visite de M. Fois- 
set, son plus ancien ami. Ils avaient fait ensemble 
leurs études à Dijon , et depuis s'étaient toujours 
restés fidèles. Le Père aimait à se rappeler, à 
Sorèze , ce temps d'ardeur au travail et de fièvre 
pour la science, « ce temps où il discutait la ques- 
tion des idées innées avec Foisset. » 
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Il reçut quelques jours après une autre conso- 
lation dans la visite de M. Cartier. Ce nom, pour 
le Père, était synonyn:ie de dévouement aussi pro- 
fond que sûr. M. Cartier avait accompagné le 
Père dans presque tous ses voyages pour le réta- 
blissement de rOrdre en France. Il était pour lui 
quelque chose de plus qu'un ami : c'était un fa- 
milier; aussi Taimait-il d'une affection toute de 
famille. Quelques semaines avant sa mort, on 
lui rappelait cette affection si tendre, si mo- 
deste, si semblable à elle-même jusqu'à la fin; il 
leva les bras en disant : « Ah! Cartier! Cartier! » 

Il voulut qu'il assistât à la messe que l'on disait 
dans sa chambre, tout près de son lit. Il l'accom- 
pagna dans une des rares promenades en voiture 
qu'il faisait encore. Il lui parla beaucoup du Père 
Besson, le pressa d'écrire sa vie, entendit l'exposé 
du plan que M. Cartier voulait suivre, et lui donna 
de nouveaux détails sur leur ami commun. 

Pendant les trois derniers mois, on lui disait 
la sainte messe dans sa chambre. Celui qui écrit 
ces lignes eut plusieurs fois cette consolation, 
et il n'oubliera jamais l'expression d'angélique 
ardeur avec laquelle le Père recevait chaque 
matin son Dieu. Le dernier jour où j'eus ce 
bonheur, l'office sacré me frappa. Il disait : 
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<c Ce sont des hommes pleins de miséricorde : 
les œuvres de la piété vivront à jamais. Tous 
les biens sont T héritage de leur postérité. Les 
enfants de leurs enfants sont un peuple saint; 
leur race est fidèle à T alliance divine. A cause 
d'eux leurs enfants demeurent éternellement; 
leur semence et leur gloire ne périront pas : 
leurs corps reposent en paix dans les tom- 
beaux, et leur nom vivra de génération en gé- 
nération. Que les peuples racontent leur sagesse , 
et que l'assemblée des saints chante leurs louan- 
ges (1). » 

Il n'y avait pas dans la sainte Écriture de pa- 
roles qui fussent plus en harmonie avec mes 
pensées et mes espérances en ce moment. 

Plus le mal avançait, plus les prières s'éle- 
vaient vers Dieu ardentes et nombreuses. En 
France, il y avait peu de communautés religieuses 
où l'illustre malade n'eût été recommandé, et où 
Von ne priât pour sa guérison. On priait surtout 
dans toutes les maisons de l'Ordre. 

A Saint -Maximin, les jeunes novices renouve- 
laient les saintes témérités des vieux âges de foi. 
Les uns se meurtrissaient à monter pieds nus les 

(1) Eccli., xLiv. 
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sentiers rocailleux de la Sainte -Beaume pour 
aller demander à Madeleine un miracle ; les autres 
passaient les nuits devant le très-saint Sacrement, 
et, à Texemple de saint Dominique, les larmes 
ne suffisant pas, ils mêlaient leur sang à leurs 
prières, et offraient généreusement leur vie pour 
celle de leur Père. Au soir du neuvième jour de 
ces ardentes supplications , tous les religieux al- 
lèrent, pieds nus , prendre les reliques de sainte 
Madeleine, et les porter sur leurs épaules dans 
les cloîtres et à l'intérieur de la maison. C'était 
un triste et lugubre spectacle de voir ces longues 
files de religieux s'avancer, à la lueur des flam- 
beaux, dans les profondeurs des cloîtres, chantant 
les versets des psaumes les plus suppliants, s'ar- 
rêtant par intervalles, pour élever plus haut leurs 
plaintes, leurs gémissements, leurs chants. La 
nuit se passa presque entière à ces cérémonies 
d'un ineffaçable souvenir. On voulait un miracle; 
on croyait que Madeleine obtiendrait encore cette 
fois la résurrection d'un autre Lazare. 

Lorsque le Père apprit ce que l'on avait fait 
à Saint -Maximin pour sa guérison, il s'écria : 
«0 les pauvres enfants! mais c'est trop!... c'est 
trop!...» 

Il aimait tant sainte Madeleine ! si elle ne Ta 
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pas guéri , c'est que Theure était venue où il au- 
rait pu dire comme autrefois le divin Maître à 
ses disciples : « ïl vaut mieux pour vous que je 
m'en aille! » Dans une lettre de la fin de 1860, à 
une des âmes qui l'avaient le plus saintement et 
le plus profondément aimé , il disait : « Je crois 
que sainte Madeleine sera la protectrice des der- 
niers jours de ma vie. » Il pria le religieux qui 
lui servait de secrétaire , de lui faire une lecture 
chaque jour, dans la Préparation à la mort, ou 
dans Y Acte d'abandon à Dieu, de Bossuet. Au 
reste, sa grande dévotion pour la passion de Notre- 
Seigneur Jésus- Christ lui avait rendu depuis 
longtemps la pensée 4e la mort familière et 
douce. Dans les derniers jours de sa vie, on lui 
disait, en lui présentant un crucifix: «N'est-ce 
pas. Père, que vous avez toujours aimé Notre- 
Seigneur crucifié? — Oh! oui! oui!» répondit-il; 
et il le baisa tendrement. Une autre fois , mon- 
trant le Christ suspendu devant ses yeux , il dit : 
« Je ne puis le prier; mais je le regarde ! » 

Il se faisait lire aussi, chaque jour, selon l'u- 
sage de toute sa vie, quelques passages de la 
sainte Écriture, particulièrement les Actes des 
Apôtres, les Épîtres de saint Paul, ou l'Évangile 
selon saint Jean. 
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Le dimanche 20 octobre s'ouvrait à Toulouse 
le chapitre provincial qui devait lui donner un 
successeur. Le premier devoir des Pères, avant 
d'entrer en séance , fut de se rendre à Sorèze au- 
près du vénéré malade. Il nous reçut avec sa 
bonté accoutumée, nous donna sa bénédiction, 
nous entretint des affaires de l'Ordre , et nous 
parla aussi de lui-même. «Je ne pensais pas vous 
quitter sitôt... Dieu me rappelle à lui... Il vaut 
mieux que je m'en aille... Si j'étais resté, on 
aurait pu croire que l'œuvre ne vivait qu'à cause 
de l'homme... Je vous serai plus utile là -haut. 
Priez pour moi... » Les Pères se rendirent ensuite 
en pèlerinage à Notre-Dame de Prouille et à Àvi- 
gnonet, terre féconde en miracles, et chère à la 
famille dominicaine. Une neuvaine de messes 
commença , à la suite de laquelle tous les Pères 
retournèrent à Sorèze demander une dernière 
bénédiction pour leur nouveau Provincial et pour 
chaque couvent de la province. 

Depuis que la maladie s'était aggravée, le 
Maître Général avait voulu être tenu régulière- 
ment au courant de l'état du malade. Le 9 octo- 
bre , il écrivait de Rome au secrétaire du Père : 
«Veuillez lui dire que, dans l'audience que j'ai 
eue la semaine dernière, le Saint -Père m'a 
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demandé avec intérêt des nouvelles de sa santé ; 
et , d'après les détails que je lui ai donnés , Sa 
Sainteté m'a témoigné une affectueuse compas- 
sion pour ses souffrances, ajoutant qu'il regardait 
cette longue maladie qui lui laissait toute sa pré- 
sence d'esprit, comme une faveur spéciale de 
Dieu , qui voulait ainsi le préparer plus parfaite- 
ment à paraître devant lui. 

« Dites-lui aussi que bien des fois déjà j'ai eu la 
tentation de partir pour la France, afin d'aller lui 
faire une dernière visite. Mais nous nous trouvons 
dans de telles circonstances, que je regarde 
comme un devoir de ne pas quitter mon poste. 
Assurez -le, du moins, que je suis bien souvent 
près de lui par la pensée, et que je ne cesse de 
prier pour lui. » 

Le 30 octobre , il fut pris d'une première crise 
pendant la nuit. A ses douleurs d'estomac se joi- 
gnaient des douleurs rhumatismales à la jambe 
qui le faisaient horriblement souffrir. A deux 
heures de l'après-midi, le docteur Houles, le 
voyant très-faible, dit qu'on pouvait lui donner 
les derniers Sacrements. Son confesseur l'en pré- 
vint. « Non, répondit- il, pas encore; lorsqu'il 
sera temps je vous le dirai. » 

En effet, les jours suivants furent meilleurs. Il 
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reçut alors une troisième bénédiction apostolique 
du Saint-Père, accompagnée d'une indulgence 
plénière pour l'heure de sa mort. Il en témoignait 
sa reconnaissance et disait : « C'est une bonne 
chose qu'une indulgence plénière du Pape lors- 
qu'on va paraître devant Dieu ! » 

Dans la nuit du 5 au 6 novembre , il eut une 
nouvelle crise. Les vomissements et les douleurs 
rhumatismales reparurent plus terribles. Le 6 au 
matin, il demanda, lui-même F Extrême-Onction 
et le saint Viatique. Les Religieux et les élèves 
de r Institut assistèrent à cette triste cérémonie. 
Tous pleuraient. Lui seul, calme au milieu des 
larmes, répondait à toutes les prières. Il fit en- 
suite ses adieux à ceux qui étaient là. Il bénit les 
religieux et les embrassa tous chacun à son tour. 
Il embrassa son neveu Frédéric, qui lui repré- 
sentait sa famille, et qui ne l'avait pas quitté 
depuis plusieurs jours. Il voulut embrasser aussi 
chaque élève de r Institut, lui disant: «Adieu, 
mon ami, adieu; c'est pour la dernière fois... 
Soyons toujours bien sage. » Il reçut le saint Via- 
tique à deux heures. 

Il recommanda de ne point abandonner Louis, 
qui depuis sa maladie était attaché à son service. 
11 aimait Louis, non comme un serviteur, mais 
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comme un enfant. Il était si touché des moindres 
choses faites pour lui! comment ne Teût-il pas 
été d'un dévouement si pur et si invincible ! De- 
puis vingt jours Louis ne s'était pas mis au lit. 
Il eut jusqu'à la fin pour son malade des soins 
d'une délicatesse que l'affection seule pouvait 
inspirer. « Mon pauvre Louis , lui disait le Père , 
il faut nous quitter!.,. Dieu le veut ainsi, il faut 
se soumettre ! » Lorsque la violence du mal lui 
arrachait quelques plaintes , aussitôt il le regar- 
dait tendrement, et, lui passant le bras autour du 
cou, il l'attirait près de lui et lui demandait 
pardon de ses mouvements d'impatience. Le 
médecin étant entré après un de ces mouvements : 
« J'ai grand'peine à me retourner, lui dit- il, 
et puis, il faut l'avouer, je suis un peu impa- 
tient ! » 

Après avoir reçu les derniers Sacrements, il de- 
meura absorbé dans un grand recueillement, 
interrompu çà et là par quelques paroles à ceux 
de ses enfants plus intimes qui venaient le voir. 

Les Pères de la maison d'OuUins, mandés par 
le télégraphe, venaient d'arriver. En voyant entrer 
dans sa chambre les PP. Captier et Merpaet, qui 
s'étaient donnés des premiers à l'œuvre du Tiers- 
Ordre, le Père leur témoigna la joie qu'il avait de 
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les revoir. Il s'entretint assez longuement de la 
maison d'OuUins avec le R. P. Captier, prieur du 
collège. Il demandait où en étaient les construc- 
tions inachevées, les plantations d'arbres, etc. 
Cette chère maison d'OuUins avait été le berceau 
du Tiers -Ordre enseignant. Il n'avait pu y faire 
ce qu'il avait fait pour Sorèze. Mais il ne pouvait 
oublier que la première pensée de l'œuvre était 
venue de là, que de là aussi lui étaient venus les 
premiers et les plus intelligents dévouements. 

Il bénit aussi avec une grande effusion de cœur 
M. le docteur Houles, chrétien sincère autant 
qu'habile médecin. Tout ce que la science unie 
aux soins les plus délicats et les plus constants 
avait pu , ce cœur honnête et dévoué l'avait fait. 
Le Père était touché de tant de sollicitude, et nous 
l'avons plusieurs fois entendu en exprimer son 
étonnement et sa gratitude. 

Le dimanche 10, dans la soirée, il y eut un 
mieux inattendu , une lueur d'espoir et de joie re- 
parut sur tous les visages. « Pourtant, si Dieu 
voulait ! » lui dis-je en le baisant au front. Il fit un 
signe de doute qui semblait dire : « Je ne l'espère 
pas I » Le mieux ne pouvait durer, le Père ne pre- 
nant à peu près rien; les forces diminuaient cha- 
que jour. 
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Le mercredi 13 , il dit une parole qui révéla 
assez où étaient ses pensées et son cœur. Une 
dame de Marseille étant venue le voir, il la bénit, 
■ la remercia de tout ce qu'elle avait fait pour 
Saint-Maximin et la Sainte -Beaume, et lui de- 
manda de s'y intéresser toujours. Elle le promit. 
Il ajouta : « Saint-Maximin et là Sainte-Beaume, 
c'est ma dernière pensée!..» Sainte Madeleine 
était vraiment la protectrice de la fin de sa vie. Il 
avait désiré briser avec elle aux pieds de Jésus- 
Christ le frêle mais fidèle vase de ses pensées. Il 
accomplissait son vœu. 

Pendant ces longues heures d'agonie , rien ne 
troublait son recueillement. Parmi ses enfants, 
les plus anciens ou les plus près de son cœur en- 
traient de temps en temps dans sa chambre, 
priaient devant le petit autel de bois , recevaient 
un regard et se retiraient en silence. Ce regard 
dut se reposer avec bonheur sur un ami cher entre 
tous qui venait d'arriver! c'était M. Barrai, l'Em- 
manuel à.e% Lettres à un jeune homme, F honneur 
de récole de Sorèze (1), trop digne à tous égards 
de ce que le Père a écrit et pensé de lui, pour que 
nous hésitions à le nommer. 

(1) Première lettre à un jeune homme, p. 1. 
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A la fin de la semaine , les forces diminuèrent 
encore jusqu'à la crise du 20 au soir , qui fut 
la dernière. Depuis deux jours il ne prenait plus 
rien. Son estomac se refusait à toute nourriture. 
Il ne parlait presque plus , et lorsqu'il demandait 
quelque chose , sa parole embarrassée n'était pas 
toujours comprise. Dieu, par la main de la mort, 
lui retirait ainsi, peu à peu, les dons magnifiques 
qu'il lui avait faits , lui laissant toutefois , dans la 
pleine liberté de son esprit, le mérite de dire à 
chaque sacrifice nouveau : « Père , que votre vo- 
lonté se fasse, et non la mienne ! » Cette bouche 
éloquente qui remuait autrefois les multitudes, 
les soulevait ou les apaisait à son gré ; cette parole 
de feu qui avait le secret des grands ébranlements; 
ce fluide d'un divin magnétisme qui nous donnait 
de sa surabondance, nous enivrait de son amour 
pour la justice, de son indignation contre toutes 
les lâchetés; ce verbe enflammé qui pénétrait les 
âmes d'une si ardente émotion, que, longtemps 
après les derniers échos , ravis encore et sous le 
charme, on se disait : Jamais homme a-t-il parlé 
comme cet homme-là? cette bouche aujourd'hui 
balbutiait comme celle d'un petit enfant. Nous 
éprouvions une sorte d'humiliation mêlée d'effroi, 
à entendre ces sons inarticulés s'échappant de 
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telles lèvres! Pour lui, toujours calme dans ces 
ombres de la mort, toujours roi dans ces liens 
d'esclavage, lorsque, par paroles ou par signes, 
il n'avait pu réussir à se faire entendre, il remer- 
ciait du regard la bonne volonté impuissante de 
ceux qui l'entouraient, et rentrait dans son repos. 
Le mercredi 20 , au soir , il eut une crise , la 
plus douloureuse, la plus déchirante de toutes, et 
qui fut aussi la dernière. Il fut pris de cette an- 
goisse, précurseur d'une mort prochaine, qui 
jette l'âme dans d'inexprimables tortures. Il se 
dressa sur son lit, lui qui ne pouvait faire un 
mouvement sans le secours de Louis. Il voulait 
parler, et on eût dit, aux efforts qu'il faisait, qu'il 
allait étouffer. Sa respiration, jusque-là assez ré- 
gulière , devint courte et plus bruyante : le der- 
nier combat commençait. Il fut terrible. Nous 
étions tous là, à genoux, retenant nos sanglots de 
peur d'accroître sa peine , priant les yeux fixés 
sur cette navrante image de notre Père; nous le 
voyions étendre autour de lui ses bras amaigris, 
comme un homme qui cherche à se reconnaître 
dans les ténèbres, ouvrir parfois ses grands yeux 
qu'il tenait habituellement fermés, promener len- 
tement ses regards sur nous , sur les murs de sa 
chambre, interroger le ciel, comme si, revenu 
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du rivage de la lumière, il eût peine à 
s'avouer qu'il fût encore sur la rive des ombres. 
Puis, d'une voix forte et les bras élevés, il s'écria : 
«Mon Dieu! mon Dieu! ouvrez- moi! ouvrez- 
moi ! » Ce fut sa dernière parole. Nos sanglots 
éclatèrent; un instant après, la voix émue du 
R. P. Provincial s'éleva au-dessus de nos larmes : 
les dernières prières commençaient. Le Père at- 
tendait cela; car aussitôt il se laissa retomber sur 
son lit, et sut commander encore à la souffrance. 
Nulle plainte, nul cri n'interrompit notre prière; 
il écoutait, recueilli, absorbé en Dieu. Il se frap- 
pait la poitrine , et ne pouvant faire le signe de la 
croix sur son corps, il le faisait sur son cœur. A 
l'invocation deux fois répétée de saint Dominique, 
la voix du prêtre s'éleva plus ferme , plus sup- 
pliante. Il était si naturel de penser que saint 
Dominique était là, près du Père de sa nouvelle 
famille , près de celui qu'il avait sans doute de- 
mandé lui-même à Dieu pour lui susciter des 
enfants de cette vieille terre de France, dont il 
connaissait l'inépuisable fécondité; qu'il était là, 
dans ce pays d'Albi, champ de bataille de ses 
luttes apostoliques, dans cette même plaine où sa 
première maison lui fut donnée ! Il plaisait ainsi 
à Dieu de rapprocher dans la mort ceux dont la 
vie avait eu la même destinée. 

H. — 24 
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On lui présenta le crucifix; il le prit, le pressa 
entre ses mains et fit effort pour le porter à 
ses lèvres. On dut le lui faire baiser , ses bras lui 
refusant ce service; puis le Christ, l'image de 
Celui qu'il avait tant aimé, resta là sur son cœur. 
Il le regardait , et disait sans doute avec lui : 
« Père! je remets mon esprit entre vos mains ! » 

Arrivé à cette solennelle parole: « Sors, âme 
chrétienne, de ce monde! » le Père Provincial 
s'arrêta. Il hésita, je le conçois; encore que ce ne 
soit pas un ordre formel du prêtre, car la mort ne 
reconnaît d'autre maître que Dieu , cependant il 
attend souvent que cette parole soit prononcée 
pour permettre à l'âme de sortir : et s'il est tou- 
jours dur à un mortel de dire à une âme de s'en 
aller, de quitter ce monde, sa famille, son père, 
sa mère , ses enfants , combien plus dure encore 
doit être cette parole dans la bouche d'un fils à 
son père! Comment oser dire à un tel père de s'en 
aller pour ne plus revenir, de quitter ses enfants 
pour ne les plus revoir! Pour moi, je me deman- 
dais si j'en aurais eu le courage, et si le prêtre 
aurait su commander en moi à la douleur de 
l'enfant. 

Les angoisses de l'agonie continuaient; ce n'é- 
tait pas le râle, la poitrine étant parfaitement 
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saine : c'étaient des étouffements et des gémîése- 
ments inachevés. On pouvait craindre , à chaque 
secousse, de n'avoir plus qu'un cadavre èiiti^e les 
bras. Je fis signe au Père provincial de ne J)lus 
hésiter, et d'une voix lente et grave il dit: Pro- 
ficiscere y anima christiana, de hoc inurido. Qui 
m'avait donné ce courage? Où avais-je trouvé la 
crainte de voir mon Père mourir sans cette pa- 
role? Ah! c'est qu'elle ne dit pas seulement : 
Partez! mais aussi : Venez! Elle appelle au-de- 
vant de cette vojageuse au départ le Père, le Fils, 
et le Saint-Esprit, les Anges et les Archàttgès, les 
Patriarches, les Prophètes, les Apôtres, les Mar- 
tyrs, les Vierges, tout le rayonnant cortège dés 
Saints. Elle lui souhaite le doux et joyeux acdùèil 
du Christ Jésus : Mùù atque festivus Cfifisti 
Jesu tibi aspectus appareat. Avec quel accent le 
prêtre disait à cette grande âme : « Allez voir 
face à face votre Rédempteur, et, toujours pré- 
sente à ses côtés, contemplez enfin de vôtre 
bienheureux regard la très-éclatahte Vérité.» Ne 
lui devait-elle pas, en effet, cette Vérité vivante, 
à lui qui en avait si éloquemment parlé aux 
hommes, une plus splendide 'révélation d'elle- 
même? 

Les prières étaient terminées : la crise se ter- 
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mina avec elles. Le malade parut s'endormir, non 
encore du dernier sommeil, mais dans un recueil- 
lement plus profond. 

Il ne sortit plus dé cet assoupissement. La nuit 
se passa ainsi. Vers le matin, les religieux se re- 
tirèrent pour prendre quelque repos. Il ne resta 
près de lui, et dans son antichambre, que les plus 
anciens dans Tune et l'autre branche. 

A peine si, de temps en temps, on entendait 
quelque faible gémissement. Le corps n'avait 
même plus la force de la douleur; l'âme seule 
résistait encore. 

Le 21 , fête de la Présentation de Notre-Dame 
au temple, fut le dernier jour d'une neuvaine 
faite , non-seulement à Sorèze , mais dans tous les 
couvents de la Province. Ce devait être aussi le 
jour de sa présentation à Dieu par les mains de 
Marie. C'était une belle fête pour mourir. Dieu 
n'exauce pas toujours nos prières dans le sens de 
nos désirs, mais toujours selon les décrets de son 
infaillible bonté. La journée se passa sans acci- 
dent. Le soir, obéissant à l'instinct de cette pro- 
preté qu'il aimait à appeler une demi-vertu, il de- 
manda par signe à changer de linge. Vers neuf 
heures, il avait près de lui son confesseur et Louis ; 
dans la chambre contiguë à la sienne, le Père 
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provincial et le maître des novices de Saint- 
Maximin. Louis, n'entendant plus le bruit de la 
respiration, approcha la lumière, qu'il avait éloi- 
gnée pour favoriser le sommeil, et reconnut le 
premier que nous n'avions plus de Père. Peu 
d'instants auparavant , il avait poussé un faible 
gémissement que rien ne distinguait des autres 
et auquel on n'avait pas pris garde : c'était l'âme 
de notre Père qui s'en allait. 

« Le Père vient de mourir! » Cette parole, qui 
nous réunit tous au pied du lit , nous trouva pres- 
que incrédules. La mort avait hésité si longtemps 
à frapper cette grande et sainte victime, que nous 
voulions espérer contre toute espérance. Nous 
nous penchions sur cette tête chérie; nous la bai- 
sions au front, attendant un regard, cherchant à 
sentir encore son haleine brûlante. 

Lorsque notre malheur fut trop certain , on lui 
ferma les yeux. Le Père provincial abaissa une 
paupière; un de ceux qu'il aima davantage abaissa 
l'autre. 

Les prières recommencèrent. Les deux chambres 
s'étaient remplies : les religieux, les professeurs, 
M. Barrai, les élèves de r Institut, M. le curé de 
Sorèze et son vicaire étaient là, répondant aux 
invocations. On récita le Rosaire en entier, cette 
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douce prière que Marie dut entendre , surtout un 
pareil jour, et dont lui-même avait dit cette pa- 
role connue de tous : « L'amour n'a qu'un mot : 
en le disant toujours , il ne le répète jamais. » 

Quelle scène, mon Dieu! et comment pourrai- 
je la rendre? Je ne l'essaierai même pas. A quoi 
bon? ceux qui n'ont vu en lui que le grand ora- 
teur ne trouveraient là rien qui soit digne de sa 
gloire. Pour ceux qui ont aimé en lui les dons de 
la grâce au-dessus des dons de la nature , cette 
fin si simple et si chrétienne leur a dit depuis 
longtemps ce qu'ils désiraient surtout en ap- 
prendre. Ils savent qu'il est mort, père d'une 
nombreuse famille, entouré de ses enfants; 
homme de génie, ayant ambitionné de cacher sa 
gloire dans les murs d'un collège, comme dans 
un sépulcre, dans l'espoir qu'elle y serait encore 
plus oubliée que dans les murs d'un cloître, et 
ayant trouvé là ce qu'il cherchait , la mort dans 
la simplicité : Moriamur in simplicitate nostra. 
Il mourut dans une pauvre cellule, lui qui avait 
refusé les honneurs de l'Église ; il mourut en- 
touré d'hommes sans nom, lui au-devant de qui 
les noms les plus illustres étaient venus , s'hono- 
rant de son amitié ; il mourut loin de toute gloire 
humaine, loin des hommes qui la cherchent 
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même sur les lèvres d'un mourant, loin des villes 
qui la donnent même à un cercueil ; il mourut 
dans la pauvreté, Thumilité, la simplicité , digne, 
dans sa mort comme dans sa vie , du Maître qu'il 
avait choisi, de la Croix qu'il avait tant aimée. 

« Père , en choisissant de vivre et de mourir 
au milieu de nous, vous nous avez donné beau- 
coup. Que vous rendrons -nous? Nous ne vous 
donnerons pas la gloire, mais quelque chose qui 
vaut mieux et qui dure plus longtemps. Nous 
vous avons fait dans nos cœurs une place où votre 
mémoire vivra de génération en génération, à 
l'abri des trahisons de la renommée, de l'indiffé- 
rence et de l'oubli. Nous vous vénérerons et vous 
aimerons comme un père, nous vous imiterons 
comme un saint. » 

Les anges, en se penchant sur les lèvres du 
Père pour recevoir son âme, avaient laissé sur 
son visage je ne sais quelle expression de joie cé- 
leste ; nous ne pouvions en détacher nos regards. 
Ce n'étaient plus les contractions des dernières 
angoisses; c'était la sérénité du sommeil, et cette 
douce majesté que l'ange de la mort laisse aux 
corps des saints. 

Le reste de la nuit fut employé aux préparatifs 
pour recevoir le Père dans la petite chapelle des 
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sœurs, où il devait demeurer exposé le plus long- 
temps possible. 

L'humble religieux avait défendu qu'on em- 
baumât son corps : il avait expressément recom- 
mandé que son cercueil fût en simple bois de 
chêne. 

Dès que le corps, revêtu des habits religieux, 
fut exposé, les messes commencèrent et se pour- 
suivirent pendant toute la matinée. 

Pendant la messe que célébra le Prieur de 
Sorèze, le drapeau de l'école, voilé d'un crêpe, 
demeura incliné vers le corps , et tous les digni- 
taires du collège vinrent lui faire toucher leurs 
insignes, l'un son épée, l'autre le grand cordon, 
les autres leurs épaulettes. 

Il y avait sept ans, à pareil jour, que le Père 
Lacordaire avait pris solennellement possession 
de l'école, prononcé un discours, planté et béni 
un cèdre, et rédigé un procès -verbal que tous 
avaient signé. On se souvenait de cette belle fête 
à Sorèze. Et aujourd'hui ces mêmes insignes qu'il 
avait bénis plein de vie, venaient demander à ses 
restes sacrés la suprême consécration de la mort. 

Ce spectacle nous toucha. Ces jeunes gens 
avaient donc compris le sacrifice qu'un grand 
homme leur avait fait de ses dernières années. 
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« Si mon épée s'est rouillée , Messieurs , c'est à 
votre service, » leur avait- il dit quelques mois 
auparavant. Si elle s'y était rouillée, je ne sais; 
mais elle s'y était brisée. 

c La perfection de la vie consiste à s'abdiquer. 
Le nombre des hommes qui s'abdiquent réelle- 
ment et totalement est très-petit. Tout homme 
qui s'abdique, ne sût-il faire qu'un vulgaire mé- 
tier, je l'estime un grand homme. » C'est lui qui 
avait dit cela. 11 avait fait mieux que de le dire , il 
l'avait réalisé. C'est pour cela qu'il était venu 
cacher la fin de sa vie à Sorèze. Il y avait trouvé 
le repos et une douce récompense dans la ten- 
dresse filiale de ces jeunes gens. 

Ceux qui ont vu l'école en ces jours de deuil, et 
combien ces enfants se sont honorés par leur 
tristesse , leur recueillement et leurs larmes , au- 
ront une idée de leur affection pour celui qu'ils 
appelaient, comme nous, le Père. Ah! ils appré- 
cient mieux encore aujourd'hui, par le vide de sa 
mort , le don que Dieu leur avait fait et l'irrépa- 
rable malheur d'une telle perte. Merci, chers 
jeunes gens, d'avoir pleuré sur son corps. Au 
nom de sa famille selon la chair , et de sa fa- 
mille religieuse, au nom de ses amis, j'oserai dire 
au nom de la Franoe, merci! 
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Pendant les trois jours où il resta exposé, Taf- 
fluence des visiteurs fut considérable. On venait 
de Revel , de Castres et de toutes les campagnes 
voisines contempler une fois encore cette grande 
et belle figure du plus illustre Directeur qu'ait eu 
et qu'aura jamais cette illustre école. On regar- 
dait longtemps cette tête qui en a illuminé tant 
d autres (1); puis on tombait à genoux et on 
priait, plus souvent pour se recommander à son 
crédit auprès de Dieu que pour lui assurer le lieu 
du repos. On lui faisait toucher des objets de 
piété. Tout le jour plusieurs prêtres furent occu- 
pés à satisfaire ce religieux empressement. C'é- 
taient pour la plupart des gens simples de la 
campagne qui venaient , sans y penser , rendre le 
plus touchant hommage à la mémoire de celui qui 
avait tant aimé l'humilité et la simplicité. 

Le lundi 25, à dix heures du matin, il fallut se 
décider à le dérober aux regards, à l'affection de 
ses enfants, à- la vénération de tous, et le déposer 
dans son cercueil de bois. Ce fut une heure déchi- 
rante entre toutes. Nous le baisions aux pieds , 
aux mains et sur le front; c'était pour la dernière 
fois. Soutenu sur les bras de ses enfants, il des- 

(1) Panégyrique de saint Thomas rf'vl^t^m, par le Père Lacordaire, 
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cendit dans le lit de son suprême repos. Pen- 
chés sur son cercueil, nous l'inondions de nos 
larmes : c'était le seul parfum dont il n'avait 
pu nous défendre de l'embaumer. Ce fut au mi- 
lieu de nouvelles prières, de nouveaux sanglots, 
que les ouvriers achevèrent de le cacher à nos 
yeux. La terre nous le reprenait peu à peu, et 
nous avertissait de ne plus le chercher qu'au 
ciel. 

Le cercueil fermé fut replacé sur la petite 
estrade, recouvert du drap mortuaire, et jusqu'à 
l'heure des funérailles, le jour et la nuit, les 
Religieux veillèrent et prièrent près du corps. 

Le jeudi 28, nous conduisîmes notre Père à sa 
dernière demeure. Nous ne dirons pas les détails de 
ces magnifiques obsèques, auxquelles assistaient 
plus de vingt mille personnes. La manifestation 
de la douleur publique dépassa toute attente; il y 
aurait injustice à ne pas le reconnaître, ingrati- 
tude à s'y montrer indifférent; on a fait beaucoup 
trop pour honorer la mémoire d'un pauvre reli- 
gieux; mais que pouvait- on faire pour combler 
dans nos âmes le vide de cette mort? Sorèze , le 
lendemain, avait repris sa physionomie accou- 
tumée; nous, le lendemain, nous quittions ce 
village, emportant dans nos cœurs une blés- 
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sure qui ne devait plus se fermer : elle est encore 
là toute vive; elle y sera toujours. 

Ce que nous avons vu dans cette grande ma- 
nifestation, ce qui nous a touché, ce que nous 
pouvons et voulons dire, c'est le recueillement de 
la foule, c'est la douleur des visages, ce sont les 
larmes dans les yeux de plusieurs, ce sont des 
exclamations comme celles-ci : « C'était un grand 
saint! Pourquoi Dieu n'a- 1- il pas demandé à 
chacun de nous deux ans de sa vie pour lui en 
faire une bien longue? » 

Mgr l'archevêque d'Albi, retenu par une dou- 
loureuse maladie, était remplacé par Mgr Des- 
prez, archevêque de Toulouse, qui officia et fit 
l'absoute. Mgr Gerbet, évêque de Perpignan, 
également malade , s'était fait représenter par un 
de MM. ses Vicaires généraux. A l'issue de la 
messe , Mgr de la Bouillerie , évêque de Carcas- 
sonne, prononça l'éloge funèbre du Père. Nous 
regrettons que ce discours n'ait pas été publié. 
Pris à l'improviste, Mgr de la Bouillerie se livra 
aux inspirations de son cœur et de sa foi, et sut 
trouver souvent pour pleurer son illustre ami les 
accents de la plus sublime éloquence. Au reste, 
Mgr de la Bouillerie n'a si bien réussi à faire 
comprendre, admirer et aimer le Père:Lacor- 
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daîre, que parce que, mieux que tout autre, il 
était fait pour le comprendre, l'admirer et l'aimer. 

La cérémonie avait commencé à dix heures; à 
deux heures tout était fini !.,. 

aO Père! non, tout n'était pas fini. Vous n'êtes 
plus au milieu de vos enfants; chaque année qui 
vous éloigne de nous accroît dans nos âmes la 
solitude et les regrets. Mais il nous reste de vous 
des exemples, et nous voulons les suivre; des 
promesses de ne nous point abandonner, et nous 
savons que vous les tiendrez. Il nous reste la 
conviction de votre présence au milieu de nous, _ 
la conviction que la mort ne nous a ravi qu'une 
partie de vous-même, la moindre, la moins 
noble, et que votre âme^ en rentrant dans le sein 
du Dieu Très-Haut, s'est rapprochée de nous. Ce 
Père, en qui vous reposez, n'est pas seulement 
le lieu des esprits, il en est encore le lien. Il 
est votre Père , et il est le nôtre. Il vous aime 
et il nous aime, au même titre et du même 
amour. Que peut le tombeau à cette foi qui est 
votre éternelle vie et la nôtre? 

« Laissez- nous donc, ô Père, vous redire ces 
grandes et consolantes paroles, par lesquelles, 



peu de temps avant votre mort, vous prophétisiez 
et votre départ et votre survivance : « Yado ad 
Patrem, J'ai un Père, et j'y vais! J'ai un tom- ' 
beau... et je n'y vais pas; car au delà de mon 
tombeau est l'éternité qui m'attend et mon Père 
qui m'appelle : Vado ad Patrem /... » 



Il nous est impossible de fermer ce livre sans 
lui donner une conclusion , impossible de quitter 
cette grande figure désormais historique sans lui 
demander une dernière fois et en raccourci ce 
qu'elle fut, à quel rôle elle était prédestinée, 
quelle place elle occupera dans le mouvement 
religieux de ce siècle. 

Nous ne connaissons pas d'homme, en France, 
qui ait exercé une influence plus considérable, plus 
populaire, plus décisive sur les intérêts catho- 
liques de l'époque présente; aucun qui, par son 
enseignement, ses écrits, ses œuvres et sa vie, 
ait plus fait pour la cause de l'Eglise dans notre 
pays, pour l'heureuse solution de la grande crise 
sociale que traverse notre siècle. S'il est un fait 
évident aujourd'hui à tous les esprits qui aiment 
à interroger les signes des temps, c'est que le mal 
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dont nous souffrons est avant tout un mal reli- 
gieux, c'est que la grande question à laquelle se 
rattachent toutes les autres, est de savoir siThomme 
et la société peuvent vivre sans foi surnaturelle , 
sans commerce positif avec Dieu. Toute la lutte 
est là. 

D'une part, les incroyants, armés des forces 
de la raison, des découvertes de la science, des 
progrès de l'industrie, repoussent de la vie de 
l'homme toute intervention divine, toute religion 
positive, et prétendent affranchir à jamais l'hu- 
manité du joug étroit de la révélation. D'autre 
part, les croyants travaillent à faire rentrer Dieu 
dans les conditions normales de la vie de l'homme 
et de la société ; mais, en plaidant les droits de la 
foi, souvent ils les exagèrent et diminuent la portée 
des lumières naturelles; ils s'effraient des investi- 
gations hardies de la science, et ne voient pas 
sans anxiété les ambitieuses conquêtes de l'esprit 
sur les forces secrètes de la matière. De là, dans 
les deux camps, un antagonisme qui ne tient plus 
seulement aux dissidences de doctrines, mais à 
des questions de tendances et de vues person- 
nelles, qui rendent la lutte plus vive, plus pas- 
sionnée, et retardent le terme de l'entente finale. 
Or, le Père Lacordaire nous paraît avoir été pro- 
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vîdentiellement envoyé au milieu de ces graves 
débats, comme un de ces bons et purs génies qui 
dissipent les malentendus, apaisent les irritations, 
défendent les principes avec mesure et impartia- 
lité , et avancent l'heure de la réunion des esprits 
dans la vérité. La mission principale du Père 
Lacordaire, à notre avis, fut de montrer que, loin 
d'être en opposition radicale, la raison et la foi , 
la science et la théologie, la société et l'Église 
s'appellent et s'unissent harmonieusement, et 
qu'en dehors du Christianisme il n'y a pas de vie 
complète ni pour l'homme ni pour la société. A 
peine commence-t-il à prendre conscience de lui- 
même qu'il se sent invinciblement appelé à pour- 
suivre cette grande œuvre d'unification. « Ami 
passionné de son siècle , né au plus profond de ses 
entrailles, » il se fait honneur de lui rester tou- 
jours fidèle dans les limites du juste et du vrai, 
et lorsqu'il quitte les ombres de l'incrédulité pour 
entrer dans les clartés de la foi , il ne pense point 
enchaîner pour cela sa raison ni lui couper les 
ailes , mais bien au contraire lui ouvrir, de plus 
larges horizons ; il n'entend point amoindrir son 
cœur, mais le dilater à l'aise dans l'amour infini. 
« Tout l'homme est demeuré , dit-il lui-même; il 
n'y a de plus en lui que le Dieu qui l'a fait.» 



— 385 — 

C'est ce même Dieu retrouvé, océan de lumière 
et d'amour, qu'il eut mission d'annoncer à un 
siècle qui l'a perdu, mais qui souffre de son 
absence , et qui déjà le redemande à tous les échos 
qui parlent de lui , aux bruits de la nature , aux 
harmonies des mondes. Ce grand mouvement 
philosophique, cette fièvre ardente et inquiète de 
certitudes rationnelles, qu'est-ce autre chose sinon 
le signe de Dieu absent de la pensée de ce siècle? 
D'où viennent ces incohérences de doctrines, ces 
tâtonnements de systèmes , ces extravagances de 
remèdes, ce malaise des âmes, sinon du choc an- 
tireligieux qui a ébranlé la société, l'a déplacée 
de son axe naturel qui est Dieu , et la condamne 
aujourd'hui au travail forcé du rétablissement de 
l'équilibre rompu? Vous avez pensé renverser 
Dieu de son trône, disait l'apôtre à sa génération 
incrédule, et voilà qu'en dépit de la tentative in- 
sensée de vos pères. Dieu vous poursuit sans relâ- 
che, se place partout sur votre chemin, se présente 
à votre esprit à tout propos. Dans vos déductions 
philosophiques, dans vos études naturelles, dans 
vos recherches historiques, dans vos essais de 
réformes sociales, toujours la question de Dieu se 
présente la première, parce qu'elle est, en effet, 
la première partout, et qu'il est aussi impossible 

II. — U 



— 386 — 

de se passer de Dieu que d'essayer de le refaire. 
Il est aujourd'hui ce qu'il était hier, ce qu'il sera 
demain. Il vous presse de toutes parts, et vous ne 
le voyez pas. Comme l'antiquité, vous avez votre 
autel au Dieu inconnu. Or, ce Dieu que vous 
cherchez sans le connaître, que vous invoquez 
en secret, le Dieu de la lumière, le Dieu des 
sciences, le Dieu de l'avenir, c'est Celui que je 
vous prêche, le Dieu de l'Évangile, Jésus-Christ 
Notre-Seigneur, en qui seul est le salut et la vie. 

Cette prédication fut entendue et porta ses 
fruits, parce qu'elle répondait au mal profond qui 
agite ce siècle et le pousse dans les bras de Dieu , 
parce qu'elle réveillait dans le cœur de la nation 
une fibre généreuse qui peut bien y dormir quel- 
que temps, mais qui n'y meurt jamais. 

Cette parole ne contristait aucun progrès légi- 
time, aucune idée sincère, aucune louable aspi- 
ration. Elle combattait les erreurs, mais sans en 
maudire l'instrument , la raison ; elle attaquait les 
fausses doctrines , mais sans blesser jamais les 
personnes. Elle n'était pas un Jérémie pleurant et 
se lamentant sur des ruines, mais un prophète 
d'avenir, le doigt toujours levé vers l'aube blan- 
chissante de la résurrection, vers l'arc-en-ciel , 
signe divin de paix et d'alliance. Elle ne disait 
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pas : Les Dieux s'en vont! comme elle aurait pu 
le dire au déclin de la monarchie de Louis XIV; 
mais elle disait : Les Dieux reviennent l Elle 
croyait à des temps nouveaux et meilleurs pour 
TEglise. Elle voyait dans les résultats universel- 
lement négatifs de la philosophie contemporaine, 
après des efforts désespérés et des travaux gigan- 
tesques, une salutaire expérience de l'impuis- 
sance doctrinale de la raison privée d'une lu- 
mière supérieure , et un heureux acheminement 
aux affirmations nécessaires de la foi. Elle saluait 
les découvertes de la science et les progrès de l'in- 
dustrie, comme les auxiliaires de la Vérité divine, 
comme les soldats avancés aplanissant les voies 
sous les pieds des hérauts de l'Évangile, et pré- 
parant, par le rapprochement des mondes, l'u- 
nité prophétique d'une seule Eglise sous un seul 
Pasteur (1). Elle disait aux incroyants : Vous 
pensez travailler contre nous, et vous n'êtes que 
les pionniers de l'Évangile se disposant à de plus 
vastes conquêtes. Historiens, philosophes et sa- 
vants , vous amassez de toutes parts de précieux 
matériaux; vous taillez , à la sueur de votre front, 
les pierres de l'édifice dont le Christ sera le seul 

(1) Et fiet unum ovile et unus pastor. — Joan^ z, 16. 
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architecte, et dans lequel demain vous entrerez 
avec nous pour chanter ensemble l'éternel Credo. 

Aux catholiques timides elle disait : Hommes 
de peu de foi, pourquoi doutez-vous encore? Au 
lieu d'hésiter et de trembler, prenez le pas sur la 
civilisation qui s'avance, mettez-vous hardiment 
à la tête du mouvement : vous seuls pouvez le 
conduire à Jésus-Christ , et lui faire trouver là , 
dans son sein, le salut et l'idéal qu'il poursuit. 

Ce que fut cette médiation conciliatrice pour 
l'esprit de l'homme déshérité de la foi , elle le fut 
pour la société plus dangereusement blessée en- 
core depuis son divorce avec l'Église. Elle pré- 
senta le remède d'une main amie , et ne crut pas 
qu'il fût nécessaire pour sauver le malade de 
changer son tempérament et de détruire ses forces 
vives. La société moderne souffre surtout de deux 
maux : Pabsence de religion et l'excès d'une 
liberté sans contre-poids et sans frein. La liberté 
aux mains d'un peuple sans foi religieuse , c'est 
une arme affilée aux mains inhabiles d'un enfant : 
le moindre malheur est qu'il en soit seulement 
blessé. L'art de se servir de la liberté s'appelle 
la vertu. Le danger de cette liberté sans contre- 
poids suffisant du côté de Dieu , paraît tel à cer- 
tains esprits, qu'ils n'hésitent pas à conseiller aux 
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pouvoirs d'arracher aux mains d'un peuple sans 
religion cette arme nuisible. Le Père Lacordaire 
fut du petit nombre de catholiques qui pensent 
qu'il est plus sage d'apprendre au peuple à s'en 
servir. Il crut à la liberté, comme il croyait à la 
raison et à la science; il y crut comme à une 
force civilisatrice, non comme à un fléau ; comme 
à une conséquence heureuse de la Rédemption, 
non comme à une ennemie de l'Église. Il voyait 
le peuple dater de l'Evangile, cette grande charte 
d'affranchissement qui avait brisé les chaînes aux 
mains des esclaves et proclamé les droits de tous 
à la justice et à la vérité; il voyait le peuple, cette 
famille immense des délaissés et des petits, adopté 
de préférence par Jésus- Christ comme la part 
spéciale de son héritage, comme le privilégié de 
son amour; il voyait ce peuple , légué par le Sau- 
veur à son Église, élevé par elle avec une égale 
tendresse, grandir sous sa protection , prendre 
pied peu à peu dans la vie politique, et arriver 
enfin à l'âge de la virilité, où, nouveau prodigue, 
il lui plut d'abandonner le toit hospitalier de sa 
mère pour aller courir les aventures d'une indé- 
pendance pleine de mécomptes et de revers. Il 
voyait ce peuple, cette démocratie moderne, 
étendre son empire sur les deux hémisphères. 
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accepter là-bas le baptême chrétien , se débattre 
ici dans les crises douloureuses d'une lente trans- 
formation, s'affirmer partout, ne reculer jamais, 
et arriver ainsi graduellement à une prédomi- 
nance qu'il n'est pas plus permis de méconnaître 
que d'arrêter. « Son nom, disait-il, est sur toutes 
les lèvres; objet de terreur et de haine pour les 
uns , d'admiration et de culte pour les autres. Le 
Nil a vu ses soldats, le Tage et le Borysthène ont 
entendu le bruit de sa marche; et plus loin, son 
bras s'est étendu des vallées des Andes aux plages 
immobiles où Gonfucius croyait avoir enchaîné 
pour toujours l'âme des générations (1). » Mais 
plus il croyait à l'avènement de cette grande puis- 
sance , à cette ère de liberté virile vers laquelle les 
nations s'élancent avec une irrésistible ardeur, à 
ces terres nouvelles dont toutes les brises appor- 
tent les enivrants parfums, plus il se sentait obligé 
d'élever haut, sur la tête de cette démocratie 
triomphante, l'étendard de la croix, ce divin 
Labarum de toutes les victoires, sans lequel la 
liberté ne saurait manquer de périr. Là où Dieu 
n'est pas, répétait-il, l'amour de la liberté n'en- 
gendre que l'anarchie et le despotisme. L'histoire 

(1) Discours sur la loi de l'histoire. 
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entière, ancienne et contemporaine, est là pour 
l'attester. Plus que jamais TÉvangile est néces- 
saire à la société, parce que seul il donne Tordre 
qui règle et nourrit la liberté, et qu'en dehors de 
lui le peuple retombera forcément sous la main de 
fer d'un maître ou de plusieurs qui feront de 
l'ordre avec l'épée. 

Tel fut pendant trente ans le son que rendit à la 
France le patriotisme religieux du Père Lacor- 
daire. Parole non de tribun, mais d'apôtre, en- 
tendue de beaucoup, repoussée d'un certain 
nombre, mais, en définitive, sûre de sa récom- 
pense; car elle fut avant tout une parole dévouée. 
Comme son divin Maître , le Père Lacordaire fit 
toujours précéder l'enseignement oral de l'en- 
seignement d'exemple et d'action, le plus éloquent 
de tous : cœpit facere et docere. Humble enfant 
de l'Église, il n'hésita jamais dans la prompte 
adhésion de sa foi soumise, pour avoir le droit de 
demander aux autres une semblable vertu. Il aima 
la liberté ; mais il sut placer la sienne à l'abri de 
tout péril d'erreur, sous la protection de l'obéis- 
sance religieuse ; il aima le peuple, les petits, les 
pauvres; mais il en avait acquis le droit en se fai- 
sant pauvre lui-même, et en se fermant à jamais 
par ses vœux l'accès des honneurs. Il exalta sou- 
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vent devant son pays les gloires de Tabnégation, 
les joies du service gratuit; mais toute sa vie fut 
un admirable modèle de ces vertus d'oubli de soi- 
même et de fidélité aux plus humbles devoirs. Il 
lui parut tout simple d'achever sa carrière dans 
les obscurs et féconds sacrifices de l'éducation, il 
s'étonnait même qu'on lui en fît un mérite. En un 
mot, lorsqu'on regarde au plus profond de cette 
vie, on y trouve une vertu qui en fait l'unité et 
la beauté , la vertu de la croix. Dans son amour 
pour Jésus -Christ, le Père Lacordaire puisa le 
secret d'une grandeur que les hommes admire- 
ront longtemps, et d'une sainteté que Dieu seul a 
su récompenser. 
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ELOGIUM FRATRIS DOMINIGI LAGORDAIRE^ 



Vir undequaque clarissîmus, atque omnium virtutum 
génère oraatissimus, cujus fama in uuiversa pêne Europa 
personuit, Fr. Henricus Dominicus Lacordaire, in Provincia 
FrancisB diem clausit supremum. Sane quantum pro Ordinis 
gloria adiaboraverit, quantum de eodem benemeritus fue- 
rit, quot labores in sacro praesertim suggestu exantlaverit, 
neminem profecto latere arbitramur. Pauca igitur non pro 
hominis excellentia, sed pro more, et instituto majorum, 
de eo bic delibabimus, quoniam ipsius memoria ex editis 
operibus et ex indepta fama satins apud posteros commen- 
dabitur. 

In oppido BurgundiaB,cui nomen Recey-sur-Ource, gé- 
nère honestissimo natalia sortitus est anno 1802, ivid. maii. 
In Divionensi Lycaeo humanioribus litteris vacans, acri vi- 
vidoque uti erat ingenio, magnam de se adhuc impubes 
excitavit apud aequales opinionem : mox ibidem prudentiam 
juris aggressus, qualis futurus esset orator, liquido prae- 

(1) In Actis Gapituli generalis, Romœ celebrati, die 7» junii 1862. 
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ÉLOGE DE FRÈIÎE DOMINIQUE LAGORDAIRE ^^^ 

Dans la Province de France, Dieu a rappelé à lui le 
T.-R. P. Fr. Henri- Dominique Lacordaire, homme illustre 
à tous les titres^ orné de toutes les vertus et dont la renom- 
mée a retenti dans toute l'Europe. Combien il a travaillé 
pour la gloire de TOrdre, quels droits il a acquis à sa recon- 
naissance, à combien de labeurs il s'est épuisé dans le mi- 
nistère de la parole sacrée, personne ne Tignore. Ce ne 
sera donc point pour relever sa gloire, mais pour suivre les 
anciens usages de notre Ordre, que nous en dirons quelques 
mots; ses œuvres et sa renommée parleront assez haut de 
lui à la postérité. 

C'est dans une petite ville de la Bourgogne, à Recey-sur- 
Ource, qu'il naquit, de parents très -honorables, le 4 des 
ides de mai 1802. Il fit ses études au collège de Dijon. Tout 
jeune encore, mais d'un esprit vif et pénétrant , il se fit 
remarquer parmi tous ses condisciples , et bientôt, ayant 
entrepris l'étude du droit , il fit voir clairement quel ora- 
teur il devait être un jour, n quitta Dijon en 1822 , et vint 
à Paris poursuivre la même carrière dans la populeuse ca- 

(1) Dans les Actes du Chapitre général tenu à Rome le 7 juin 1862. 
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monstravit. Hinc, anno 1822, LutetiamParisiorum profe- 
ctus , ut eamdem in ea frequentissima totius GalliaB metro- 
poli profiteretur facultatem, conceptam apud jurisconsultes 
gravissimos de se famam confirma\it, ac majorem info- 
rensi palaestra indeptum iri communi judicio pronunciatus 
est. 

Verumtamen (ne quid dissimulemus ) adolescens totus 
btteris scientiisque perdiscendis addictus, qu» fîdei sunt ac 
religionis, plane neglexerat, Deistarumque pseudo-philoso- 
phorum errores, juvenili levitate susceptos,liauserat. At Deus 
Op. M., qui Henricum delegerat ut portaret nomen suum 
gentibus, et regibus, et filiis Israël, divitias misericordiae suae 
volens ostendere , lumine gratiae suae vel invitum collustra- 
vit. Hinc repente in alterum mutatus, relicto foro, contem- 
ptisque honoribus, quibus se cumulatum iri haud incerte sibi 
poUiceri poterat, Domum S. Sulpicii ingressus anno 1824, 
clericali militiaB nomen dédit; cumque nondubia religionis 
ac probitatis apud rectores exhibuisset specimina , theologiae 
addiscendsB ac SS. Patrum, Augustini in primis, volumini- 
bus periegendis operam navavit sedulam. 

Inde sacerdos factus (1827) cuidam Parisiensi asceterio 
adstitit, ac in collegio Henrici IV nuncupato Capellanus 
fuit, sicque aliquot annos veluti lucerna sub modio posita 
delituit. Juventuti quoque erudiendae una cum cl. comité 
de Montalembert , viro de catholica religione optime merito, 
incubuit, eodemque tempore cum Abb. la Mennais(cujus 
tune temporis Gallia et Italia ingenium admirabantur ) ne- 
cessitudinem conjunxit, et cum eo ad vindicanda Ecclesias- 
ticae libertalis jura, strenue sed fervidius, celebri in Ephe- 
meride {l* Avenir) decertavit (1830). Quamobrem, cumin 
discrimen fuisset adductus, et in molestias incidisset anno 
1832, Romam cum amicis S. Sedis judicium postulaturus 
concessit : ibi antesignani doctrinas exitiali novitate refertas 
a Pontifice graviter reprobari cognovit. Audiens ergo Eccle- 
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pitale de la Frence. Il confirma les espérances qu'il avait fait 
concevoir aux jurisconsultes, et tous le regardèrent comme 
une des illustrations futures du barreau. 

Il faut pourtant Ta vouer : tout entier livré à l'étude , il 
avait complètement négligé la foi et la religion , et son 
ardeur juvénile avait complètement adopté les erreurs de la 
fausse philosophie des déistes. Mais le Seigneur très-grand 
et très -bon avait prédestiné Henri à « porter son nom de- 
vant les nations, les rois et les enfants d'Israël, » et , voulant 
montrer les richesses de sa miséricorde, il laissa tomber un 
rayon de grâce sur son âme rebelle. Aussitôt on le vit 
changé en un autre homme. Abandonnant le barreau et 
méprisant les honneurs que l'avenir lui promettait , il entra 
au séminaire Saint-Sulpice en 1824. Ses maîtres remar- 
quèrent bientôt sa piété et sa vertu ; pour lui, l'étude de la 
théologie, la lecture des saints Pères et surtout de saint 
Augustin, firent désormais son occupation assidue. 

Ordonné prêtre en 1827, les années suivantes le virent 
comme « la lumière cachée sous le boisseau, » amnônier 
d'un couvent de Paris, chapelain du collège Henri FV, 
maître d'école avec le comte de Montalembert, cet illustre 
champion de la religion catholique; puis enfin lié d'affection 
avec l'abbé de la Mennais , dont la France et l'Italie admi- 
raient alors le talent, combattre avec courage , mais avec 
trop d'ardeur, pour les droits de la liberté de l'Église , dans 
le célèbre journal l'Avenir (1830). Cette lutte amena des 
diflicultés et des embarras qui l'engagèrent à venir à Rome 
avec ses amis en 1832 solliciter le jugement du Saint-Siège. 
Là, ils apprirent que les doctrines de leur chef, remplies 
d'une funeste nouveauté, étaient hautement blâmées par 
le Souverain Pontife. Pour lui, fils obéissant de l'Église, il 
quitta cet homme endurci , et , non content d'abandonner 
ses funestes erreurs, il travailla de toutes ses forces à les 
détruire. 
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siam y illico a societate hominis pertinacis sese subduxit , 
ejusque perniciosa placita non modo rejecit impavide, sed 
nervose impugnavit, atque convellit. 

Antea vero Parisiens! EphebaBO S. Stanislai addictus, ver- 
bum Dei proponere cœperat adolescentibus , cumque liben- 
tissime exciperetur, divinam erga se reveritus voluntatem, 
apostolico muneri se totiim devovit. Quot vero plausus 
celeberrimus Ecclesiastes ab ingenita eloquentia, a dicendi 
facundia, a doctrinaB sublimitate retulerit, non est cur verbis 
prosequamur, cum et frequentissimi auditores, et sacri 
Praesules, et publicae ephemerides uno ore et praeconio 
extulerint ac commendarint. Arcbiepiscoqus Parisiensis 
ieQxxélQuCollationes, quas vocant, ad populum in tem- 
plo NostraB DominaB habendas ipsi commisit, simnlque 
canonicum honorarium dixit Ecclesiae Parisiensis. Inter- 
ea vero summorum virorum, qui in Galliis florebant, 
familiaritate usus est, et litterariorum laborum consors 
adscitus. 

Sed perfectioris vitae desiderium magis quam mundani 
plausus, Henricum urgebat ; idcirco, nec sine consilio divino, 
Ordinem PraBdicatorum ingredi, illumque in Galliis, ubi 
saeculo xiii ortum habuerat, restituere cogitavit. Iterum ergo 
posthabita, quam apud Parisienses adeptus fuerat,fama, 
saeculo valedicens, Romae adpedes R«^ Angeli Ancarani Ma- 
gistri generalis habitum flagitavit, impetravitque die v apri- 
lis an. MDCCGXXXIX, magno totius Ordinis gaudio et expe- 
ctatione,inter alumnos Minervitani Cœnobii adscriptus fuit, 
ac tyrocinio exacto in Viterbiensi S. M. de Quercu Gœnobio 
solemnia nuncupavit vota, anno qui secutus est. Mox in 
Gallias remeavit, ut Ordinem post tôt publicarum rerum 
discrimina, saiculo superiori extinctum, in novam revocaret 
dignitatem et vitam, quod pro votis féliciter cessit. Siqui- 
dem ejus zelo, eloquentia et nominis praestigio eflfectum est, 
ut varii conventus pristinum disciplinas rigorem referentes 



— 399 — 

Attaché depuis quelque temps à Saint-Stanislas, il avait 
entrepris d'exposer la doctrine catholique dans ce collège : 
voyant le bon accueil fait à sa parole, il craignit de résister 
à la volonté divine , et se donna tout entier au ministère 
apostolique. Les applaudissements qui couvrirent sa voix , 
son éloquence naturelle, la facilité de sa parole, la sublimité 
de sa doctrine ne réclament que notre silence, depuis que 
son immense auditoire, les prélats de l'Église et les jour- 
naux l'ont élevé si haut par leurs louanges unanimes. Mgr de 
Quélep, archevêque de Paris, lui confia les Conférences de 
Notre-Dame, et le nomma en même temps chanoine hono- 
raire de son Église, tandis que des hommes marquants de 
France l'associaient à leurs travaux littéraires. 

Mais le désir d'une vie plus parfaite l'emportait dans 
l'âme de Henri sur les applaudissements du monde, et la 
Providence lui inspira la pensée d'entrer dans l'Ordre des 
Frères-Prêcheurs et de le rétablir en France, où le xiii« siècle 
l'avait vu naître. Une seconde fois il laisse là la gloire qu'il 
s'était faite à Paris, il dit adieu au monde, vient à Rome 
se jeter aux pieds du R"»« Père Ange Ancarani, maître géné- 
ral de l'Ordre, lui demande l'habit de Saint -Dominique, et 
le reçoit le 5 avril 1839. 

L'Ordre se réjouissait et attendait. Fils du couvent de la 
Minerve, il alla faire son noviciat à Viterbe, au couvent de 
Sainte-Marie-du- Chêne, et y prononça ses vœux solennels 
l'année suivante. Bientôt il repart pour la France, afin d'y 
rétablir, avec une nouvelle splendeur et une nouvelle vie, 
notre Ordre, que les bouleversements de la société y avaient 
détruit au siècle passé. Ses vœux furent accomplis. Son 
zèle, son éloquence, le prestige de son nom, élevèrent dans 
ce pays plusieurs couvents dignes des premiers jours par 
leur régularité et leur ferveur, et lui - même mérita d'être 
deux fois nommé Provincial de cette Province restaurée par 
ses mains. 
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in eadem regione surrexerint^ ipseque ab se excitatœ Pro- 
vinciae iterato Prior meniit renunciari. 

Hominem tôt nominibus iliustrem fama in dies succres- 
cens comitabatur, ac penc nullus erat, qui concionantem 
excipere non gestiret. Templa satis ampla baud raro multi- 
tudini continendse erant imparia; verbum ejus quasi facula 
ardebat^ atque omniunmîorda animosque ita pervadebat» 
ut cum celebrioribus, quos Galliarum protulit Ecclesia, ora- 
toribus facile diceretur comparandus. Qua in re non est praB - 
tereundum, quod creditu erit fortasse difficile, Lacordaire 
sermones suos mira facundia, dictionis nitore, diffusa pas- 
sim eruditione ac doctrina refertos, coram i^iris plerisque 
famaB celebritate conspicuis, Parisiis, Lugduni, Tolos®, Bur- 
digalis, Nancseii^ Métis, Leodii aliisque insignioribus locis 
prolatos,non prœvio scripto concinnasse, sed quos ardua 
quidem ac prolixa mentis contemplatione praeconceperat 
sensus, Los in sacro suggestu ex abundanlia cordis profu- 
disse. Qui enim typis impressi avide leguntur sermones, 
arte stenographica (scire enimid praestat) excepti ab di- 
centis ore fuerunt. Edidit quoque in vulgus Memoriale pro 
restituendo Ordine in Gallia, vitam S. P. Dominici, pluraque 
alla pietatis et ingenii sui momumenta reliquit. 

Quas quidem praeclaras animi dotes a natura liberaliter 
partas, ab arte vero et disciplinis excultas ac perpolitas ma- 
gna auxit accessione virtulum. Siquidem ascensiones in 
corde suo disponens, quas antea severat virtutes, Deo postea 
mancipatus , in eo campum nactae sunt ampliorem : pro- 
funda inter tôt plausus animi demissio , fidei zelus, solida 
et sine fuco pietas, erga Apostolicam Sedem anior eximius, 
magnanimus rerum caducaruin contemptus, candor animi 
ingenuus, legum custodia, morum facilitas, atque humani- 
tas. Propterea summorum virorum existimatione, amo- 
re, atque honoribus decoratus est, Praesulum in prirais. 
Ill""^Affre, Arcbiepiscopus Parisiensis, paulo ante ipsius 
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La renommée de tant de glou« grandit bien vite autour 
de cet homme. Tous brûlaient du désir d'entendre sa parole. 
Les églises les plus vastes ne pouvaient plus contenir la mul- 
titude avide de récouter. Sa voix était comme une torche 
ardente, et sa flamme pénétrait tellement les esprits et les 
cœurs, que Ton n'hésitait pas à le comparer aux plus illustres 
prédicateurs de TÉglise de France. 11 faut bien se le rap- 
peler; ces sermons d'une éloquence si admirable, d'un style 
si correct , remplis de tant d'érudition et de tant de doc- 
trine, prêches devant les hommes les plus illustres, à 
Paris, à Lyon, à Toulouse, à Bordeaux , à Nancy, à Metz , à 
Uége et dans d'autres villes non moins célèbres, Lacor- 
daire ne les écrivit jamais avant de les prononcer; mais, 
après les avoir conçus dans une méditation laborieuse et pro- 
fonde, monté en chaire, il les laissait couler de l'abondance 
de son cœur. H importe de se souvenir que la sténographie 
a recueilli sur ses lèvres tous ceux que l'impression a offerts 
à l'avidité des lecteurs. 

Il apublié aussi un Mémoire pour le rétablissement de notre 
Ordre en France, la vie de notre Père saint Dominique, et 
laissé plusieurs autres monuments de sa piété et de son génie. 

A ces éminentes qualités de l'intelligence, reçues de 
la nature, développées et grandies par le travail et 
l'étude, il ajouta d'illustres vertus. Lorsqu'il eut dis- 
posé dans son cœur les degrés dont parle l'Écriture, et 
qu'il se fut enchaîné au service de Dieu, ces vertus, jetées 
comme un germe au fond de son âme , y trouvèrent un 
champ vaste et libre : c'était l'humilité la plus profonde 
au miUeu des applaudissements , le zèle ardent de la foi, 
une piété solide et sans fard ; envers le Siège apostolique 
un amour singulier, un magnanime mépris de tout ce qui 
passe, la candeur et l'ingénuité de l'âme, l'observance de 
toutes les lois, une grâce parfaite des manières. Aussi les 
plus grands hommes, et, entre tous, les plus grands évèques, 

u. — 26 
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tragicum fatum, an. 1848, sibi pastoralis muneris socium 
(coadjulorem dicunt ) adsciscere statuerat. Qua apud Gallia- 
rum Antistites fama doctrinae, eadem floruit public» rei 
gerendae opinione apud populos, quorum suffragio inter 
viros delectus est (an. 4848), quibus eo anno nationalis 
Consessus ( vulgo Assemblée ) constitutus est. Ordinis decori 
consulens, atque religionis confovendaB desiderio flagrans, 
insuetum rêvera munus ( quod tamen Episcopi nonnulli 
aliique praeelarie clero viri minime respuerant) suscepit, 
seditque inter togatos, quamvis non multo post, rébus non- 
nibil permutatis, munus prudenter dimiserit. Franci» 
Academia, quae nonnisipraestantissimos solet connumerare, 
nomen Henrici Lacordaire, tanquam de religione, de patria 
ac de litteris benemeriti, jussit inscribi an. 1860. Cœteros 
florentissimaB illius nationis Philosophos, Oratores, Juris- 
consultes, Politicos habuit necessitudine devinctos ac sui 
laudatores. 

Ordinem vero, quem in Galliis restituisse diximus, unice 
dilexit, ideoque ejus gloriam provehere etiam atque etiam 
sateglt, ac quidquid aut autoritate, vel consilio, yel opère 
pottrit, in id contulit, ut conventiium et fratrum numerus 
amplificaretur. 

Gum autem se totum et saluti animarum et religioni con- 
fovendae despondisset, consilium iniit Tertium 0. N. ad 
juventutis educationem adhibendi,et ad bunc finemaliquot 
bon» voluntatis viris sibi ad lectis, eis habitum constitutio- 
nesque ab ipso redactas tradidit; et cum duo jam yigerent 
ejusmodi coUegia, in quibus juventus et pietate instruitur, 
et bonis artibus eruditur, unum in Oullins prope Lugdu- 
num, alterum Sorecii in Albiensi diœcesi; in hoc postremo 
sese recepit, sicque institutam ab se familiam dilexit, ut 
erga adolescentulos non magis benefaciendi voluntatem, 
quam dicendi facundiam exercuerit. 

Phira quidem a viro ingemi fœcunditate , sincera pietate, 
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rentourèrent-ils de leur estime et de leur affection. L'illus- 
trissime archevêque de Paris, Mgr Affre, quelques jours 
avant sa fin tragique en 1848, voulait le faire son coadjuteur, 
et l'associer ainsi à sa sollicitude pastorale. A la pureté de 
sa doctrine, qui était sa gloire auprès de Tépiscopat français, 
il unissait une grande intelligence de la vie publique, qui le 
fit élire parmi les membres deVAssemblëe nationale de 18i8. 
La gloire qui pouvait en revenir à TOrdre et l'ardent désir 
de servir la religion lui firent accepter cette mission si nou- 
velle, quoique partagée alors par plusieurs évêques et d'il- 
lustres ecclésiastiques. Il siégea donc à l'Assemblée. Mais 
bientôt les événements changèrent, et la prudence lui con- 
seilla de se retirer. L'Académie française, qui ne choisit ses 
membres qu'entre les plus illustres, inscrivit parmi eux, 
en 1860, le nom de Henri Lacordaire, comme ayant bien 
mérité de la religion, de la patrie et des lettres. Il eut enfin 
des amis et des admirateurs dans les philosophes, les ora- 
teurs, les Jurisconsultes et les hommes d'État de cette grande 
et florissante nation. 

L'Ordre qu'il rétablit en France, comme nous avons dit, 
fut désormais l'objet de sa prédilection, et il travailla sans 
relâche à en augmenter la gloire. Tout ce que purent son 
autorité, ses conseils, ses œuvres, il l'employa à grossir le 
nombre des couvents et des religieux. 

Enfin s'étant voué tout entier au salut des âmes et au 
progrès de la religion, il résolut de fonder un Tiers-Ordre 
pour l'éducatidn de la jeunesse. Dans ce but, il réunit quel- 
ques hommes de bonne volonté, leur donna un habit , leur 
dicta des constitutions, et après avoir ainsi fondé deux col- 
lèges, un à Oullins près de Lyon, l'autre à Sorèze, dans le 
diocèse d'Alby, il se retira dans ce dernier, avec un tel 
amour pour sa nouvelle famille, qu'il réserva depuis lors 
aux jeunes gens les trésors de son activité et de sa parole. 

On était encore en droit d^attendre beaucoup de cet 
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insuper et agendi dexteritate praedito adhuc sperare licebat , 
cum corporis aegritudine ejus animi magnitudo intercepta 
est an. 1861. Deficientibus sensim viribus, Prioris Pro\in- 
cialis munus sponte dimisit, licet otii impatiens per aliquot 
menses a laboribus non abstinuerit. Omnigena interea artis 
medicae subsidiaa viris peritissimis adhibita ac tentata sunt : 
Dei quoque clementia, et S. M. Magdalenae, cujus Sanmaxi- 
miniense Cœnobium ejus curis fuerat restitutum, interces- 
sio a tyronibus nostrispraesertim, tumprecibus, tum carnis 
aflOictationibus implorata : nihilominus ineunte septembri 
omnis recuperandaevaletudinis sublata estspes.Morbisym- 
plomatibus in dies invalescentibus, pius Pater ad aeternita- 
tis iter capessendum curas omnes cogitationesque convertit, 
suisque , appropinquante Domino, valedixit. 

Eo nuntio percepto, tota Provinca, imo Gallia universa 
commota est : ad eum nonnuUi viri gravissimi convenere , 
acplures ex Provincia Fratres, quosfilios jure dixerimus, 
Sorecium accesserunt, ut sapientem morientem vidèrent, ac 
suprema ejus exciperent verba atque anhelitus. Ipse summus 
Pontifex Pius IX a R°'° Ordinis Magistro studiose de eo scis- 
citabatur, ac ad eum (magno quidem decedentis gaudio ) 
Apostolicam benediclionem transmittere dignatus est. Cum 
igitur animo pio ac tranquillo inter fréquentes pectoris con- 
vulsiones plures traduxisset noctes ac dies, sacris omnibus 
expiatis mysteriis, ad extremam usque horam sui corapos, 
inter adstantium alumnorum et fratrum preces ac lacry- 
mas placido fine quievit die 21 novembris an. 1861, œtatis 
suae ferme 60, in eodem Soriciensi collegio, in quo et justo- 
rum praestolatur anastasin. 

Ad funus cohonestandum, praeter ingentem populi mul- 
titudinemex vicinis quoque oppidis et civitatibus, conve- 
nere Archiepiscopus Tolosas, et Episcopus Garcassonensis, 
quorum prior ritu pontificali cadaver expiavit, alter vero 
defuncti laudes e suggestu copiose pronuntiavit : jussi quoque 
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homme doué de tant de fécondité dans Tintelligence, de 
tant d'ardeur dans la piété, de tant d'habileté dans l'action, 
lorsque cette grande âme se trouva enchaînée par l'invasion 
de la maladie au commencement de 1861. Sentant ses forces 
s'éteindre, il se démit lui-même de la charge de Provincial, 
quoique, ne pouvant se contraindre au repos, il en ait en- 
core pendant plusieurs mois conservé les fatigues. 

Pendant ce temps l'art épuisait pour lui toutes les res- 
sources de la médecine. On implorait aussi la clémence de 
Dieu et la puissante intercession de sainte Marie-Madeleine, 
dont il avait relevé le couvent à Saint-Maximin. Les novices 
de ce couvent, en particulier, offraient pour lui leurs prières 
et leurs mortifications. Mais au commencement de septem- 
bre, tout espoir de rétablissement fut perdu. Les symptômes 
de la maladie s'aggravaient tous les jours. Le Père, sentant 
que le Seigneur approchait, dit adieu aux siens, et tourna 
dès lors tous ses soins et toutes ses pensées vers l'éternité. 

A cette nouvelle, toute la Province, la France entière 
s'émurent. Plusieurs hommes célèbres vinrent le visiter, 
plusieurs religieux de la Province, ses enfants, arrivèrent à 
Sorèze pour voir ce sage mourant, et recueiUir ses dernières 
paroles et son dernier soupir. 

Le Souverain Pontife Pie IX lui - même s'informait avec 
intérêt de sa santé auprès du R""® Maître général, et daigna 
lui envoyer, à la grande joie du mourant, la bénédiction 
Apostolique. Calme et recueilli au milieu des violentes tor- 
tures de la maladie, le Père passa plusieurs jours dans les 
derniers combats, reçut les Sacrements de l'Église, et, jouis- 
sant jusqu'à la fin de toute sa connaissance, au milieu des 
prières et des larmes de ses frères et de ses élèves, il s'en- 
dormit paisiblement, le 21 novembre 186i , âgé de près de 
soixante ans, dans ce même collège de Sorèze, où son corps 
attend la résurrection des justes. 

Une immense multitude de peuple accourut des villes et 
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ab suis episcopis interfuere Vicarii générales dioBcesum Al- 
biensis et Perpinianensis. Sic humi traditus est vir exi- 
mius : sed memoria vivet adhuc , vivet atque in praeclare 
gestis operibus, in voluminibus editis, in corde superstitum 
etposterorum. 
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des villages environnants pour honorer ses funérailles. Il y 
avait Mgr Tarchevêque de Toulouse et Mgr Tévêque de 
Carcassonne. Le premier fit l'absoute solennelle , le second . 
prononça Toraison funèbre du défunt. Les évêques d'Alby 
et de Perpignan avaient aussi envoyé leurs vicaires géné- 
raux. Ainsi fut enseveli cet homme illustre; mais sa mé- 
moire vit et vivra dans ses actions éclatantes, dans les 
livres qu'il a écrits, mais surtout dans le cœur de la pos- 
térité. 



